 ANDRIS KOLBERGS ●NUD CU ARMĂ● Ridicase arma prea devreme, mîinile îi obosiră curînd, iar cătarea, o picătură strălucitoare aurie între două ţevi brumate, începu să tresalte De jos, ca dintr-o fîntînă adîncă, izbindu-se mereu de pereţi şi de balustradă şi poticnindu-se în plasa liftului, răsunau paşii lui Dimda Purta pantofi cu tocuri înalte, cum sînt acum la modă, iar tocurile astea scoteau nişte sunete deosebit de stridente Aplecă arma şi mîinile i se relaxară Omul, nu se ştie de ce, începu să numere paşii lui Dimda Cît să mai aştepte, cîţi paşi i-au mai rămas lui Dimda? Douăzeci? Treizeci? Cu o jumătate de etaj mai jos era deschisă o fereastră cu vitralii roşii, albastre, galbene; canatul din dreapta stătea întredeschis, ca de obicei, toată ziua începînd din primăvară, pentru a alunga umezeala mirosind a mucegai care se aduna în timpul iernii Îndată se şi pornea un curent de la uşile podului pînă la cele ale pivniţei şi, să vezi, după o săptămînă se ducea toată duhoarea şi îmbîcseala Cîţi paşi i-au mai rămas lui Dimda? Cîndva, de mult, imediat după război, vitraliile avuseseră serios de suferit, întrucît bătrînul care locuia acum la etajul întîi era mare pescar amator şi avea nevoie de plumb pentru undiţă, iar Dumnezeu însuşi se gîndise să-i asigure acest metal, din carcasa de plumb care înrăma bucăţelele de sticlă colorată ale vitraliilor, numai să facă un pas dincolo de uşă Lua şurubelniţa şi, ziua în amiaza mare, se ducea după plumb Şi nimeni nu-i atrăgea atenţia, pentru că era în floarea vîrstei pe atunci Apoi vid:\Electronica\traliile fuseseră reparate puţin, pentru ca sticlele rămase să nu cadă, în locul celor colorate au pus sticlă obişnuită, pentru că sticlă colorată nu se găsea nicăieri Iar acum, pe pervazul ferestrei se îmbinau petice roşii, albastre, gald:\Electronica\bene cu altele obişnuite, albe Pe fereastră se vedea partea de curte de lîngă porţi, pe unde trebuia să treci ca să ieşi în stradă Altă cale către lumea exterioară nu exista pentru cei ce locuiau în această curte Deodată jos scîrţîi, apoi se deschise cu zgomot o uşă Ridică din nou arma, lipi iar patul de umăr, crestătura înălţătorului prinse picătura aurie, un percutor lovi capsa, al doilea percutor îi urmă exemplul, răsunară împuşcăd:\Electronica\turile Dimda tresări, se opri, apoi se răsuci cu faţa către fereastra de la care se trăsese şi pe faţă i se putu citi uimirea cea mai mare Apoi se mai împletici cîţiva paşi, de parcă ar fi fugit spre mijlocul curţii, şi muri prăvălindu-se cu faţa în sus, ţintind cu ochi sticloşi cerul de un azuriu cod:\Electronica\pilăresc, care atîrna azi deasupra casei şi deasupra oraşului Ucigaşul nu mai stătu să vadă cum a căzut, nu-i văzu sîngele curgîndu-i pe asfaltul curţii, nu-i văzu părul năclăit de sînge Îndată ce trăsese, se pusese pe fugă Fuga asta îi era calculată la minut Îi rămăsese puţin timp, era însă convins că doar o întîmplare l-ar putea face să dea greş Ferestrele se deschiseră şi oamenii prinseră a striga, care mai de care se străduia să cheme pe cineva, să facă ceva, în atmosferă plutea spaima Numai bătrînul de la etajul întîi nu se pierdu cu firea Numai el ştia ce trebuie făcut Telefonă la miliţie — Ucis? se îndoi miliţianul de serviciu — Dat gata! spuse bătrînul Morţi d-ăştia am văzut atîţia, că n-am nevoie să-l pipăi, îl văd îndată p-ăl de s-a dus CAPITOLUL ÎNTÎI Ninsese toată iarna La început încercaseră să transporte zăpada cu camioanele, dar ninsorile se înteţiseră şi mai mult, iar oamenii îşi recunoscură neputinţa şi se lăd:\Electronica\sară păgubaşi Chiar şi acum, la sfîrşitul lui aprilie, de-a lungul trotuarelor se mai vedeau mormane de zăpadă murd:\Electronica\dară, bătătorită, din care se scurgeau firişoare subţiri de apă ce udau asfaltul făcîndu-l lipicios Aşa era şi aici, pe una din străzile principale ale Rigăi, pe care păşea grăbit un om trecut de vîrsta tinereţii, într-un impermeabil bine croit Pe cap purta o pălărie maro din imitaţie de piele, în picioare ghete de aceeaşi culoare, cu talpa groasă, parcă obişnuite cu mersul pe asemenea trotuare murdare Urmărea, din mers, numerele caselor, încercînd să-l afle pe cel de care avea nevoie, treabă uşoară, căci locuia în apropiere şi îşi amintea toate faţadele caselor acestui cartier Iar dacă nu ţinea minte ordinea numerotării, numai aceasta era de vină Întrucît patruzeci şi şapte putea fi foarte lesne alături de gemenii săi individualizaţi cu „A”, „B” şi chiar şi cu „E”, după cum alături apărea la fel si cincizeci şi unu Clădirile pe strada asta erau mari, aproape toate de cinci nivele greoaie Majoritatea se înfăţişau proaspăt zugrăvite în tonuri galbene şi gri, iar aproape toate faţadele aveau elemente decorative, în funcţie de cît îşi putuse permite fiecare proprietar O clădire oferea atenţiei tred:\Electronica\cătorilor îngeri, alta dragoni japonezi şi blazoane, iar a treia, chiar sub acoperiş, inscripţia „Anno 1901” În timpul războiului scăpaseră cu noroc Nicăieri nu căzuseră nici bombe, nici obuze Înainte de capătul străzii omul se lămuri unde trebuie să ajungă Deasupra porţilor uneia dintre case patru nuduri de fecioare cu chipuri greceşti stăteau pe cozi zdravene de peşte, bombîndu-şi piepturile voluminoase şi sprijinind un balcon greu să nu se prăvălească peste porţi „Se pare că aici n-am fost niciodată”, se gîndi omul şi se uită la ceas Trecuseră patru minute din clipa în care în camera sa sunase telefonul, maşina trebuia să fie deja pe drum În pasajul arcuit, rece, care părea şi mai rece datorită pereţilor scorojiţi, de culoare albastră, şi a vîntului, care şuiera în canaturile porţilor închise şi în portiţa lăsată întredeschisă pentru pietoni, se aflau cîţiva oameni ce prid:\Electronica\veau cu teamă la trupul nemişcat din mijlocul curţii Că oamenii nu erau în apele lor se vedea şi din faptul că stăteau sub portiţă şi nu acolo, lîngă cel căzut, deşi acela ar fi avut, poate, nevoie de ajutor, dar ei nu voiau să rişte Măcar şi pentru că un asemenea risc nu avea rost, printre ei nu se afla nici un medic, aşa că nimeni nu-l putea ajuta, iar la salvare şi la miliţie deja telefonaseră Şi cu toate acestea parcă se fereau cu jenă unul faţă de altul Şi atunci se apropie omul în impermeabil — Nu intraţi în curte, îl avertizară Sîntem în aşteptarea miliţiei Omul nu răspunse nimic, ci se duse la capătul pasajului şi aruncă o privire asupra ferestrelor care dădeau în curte din toate părţile — De unde s-a tras? întrebă el şi parcă deodată începu să conducă evenimentele care urmară Cineva veni lîngă el şi arătă vag spre aripa stîngă — De acolo Omul privi o clipă asfaltul, pînă văzu fuituiala împrăştiată Direcţia o arătaseră corect, deşi în asemenea curţi interioare cum au clădirile cu multe etaje, poţi greşi cu uşurinţă — N-a ieşit nimeni de aici? Răspunsul fu negativ Omul în impermeabil aruncă o privire către ferestre, văzu cum de la una din ele, întredeschisă la primul etaj, un bătrîn ciufulit îi face autoritar semn cu mîna: — Trecerea e interzisă! Să se păstreze urmele! Se scurseră încă două minute şi maşinile tot nu apăreau „Situaţie idioată, se gîndi exasperat omul Doar n-o să stau aşa, ca un fricos, lîngă oamenii ăştia şi să aştept” Privi găurile lăsate de gloanţe în asfalt Una era mică, cealaltă mai adîncă Glonţul ăsta trecuse pe alături Acum ştia aproximativ locul de unde putuse ucigaşul să tragă Două secunde ca să ocheşti, două zecimi de secundă ca să apeşi pe trăgaci, o zecime pentru zborul glonţului… Poţi reuşi Într-un fel sau altul Dar să stai acum şi să aşd:\Electronica\tepţi nu se poate — Deschideţi porţile, dar nu lăsaţi curioşii de pe stradă Vine numaidecît miliţia! ordonă omul în impermeabil şi, cu o agilitate neobişnuită pentru vîrsta lui, se repezi spre aripa stingă Aici se opri lîngă liftul împrejmuit cu o plasă de sîrmă uşor ruginită, plină de praf, din aceea care se foloseşte la gardurile caselor particulare Cabina trebuie că se afla undeva între etaje, pentru că nu se vedea nici ea şi nici contragreutatea de beton Uşa metalică era vopsită în aceeaşi culoare maro închis care acoperea pereţii pînă la înălţimea unui om şi era tot atît de zgîriată şi scrisă de puşti ca şi partea zugrăvită de sus În stînga liftului începea scara care ducea sus În dreapta — o alta, îngustă, care ducea jos, în semiîntuneric Probabil că cel care trăsese se vîrîse în pivniţă, căci peste tot în partea asta de oraş sub case erau pivniţe spaţioase La început toate locuinţele aveau sobe, iar pivniţele calde şi uscate erau tocmai bune pentru lemne Se vedea clar că omul în impermeabil era nemulţumit Dar de ce să rişte? Ce sens avea? Să fi făcut una ca asta vreunul din subalternii săi, l-ar fi ars de „viteazul” s-ar fi dezvăţat pentru mult timp de asemenea figuri! Riscul de acest fel nu poate decît să complice capturarea criminalului Îţi bagă un glonţ în burtă dobitocul ăsta disperat, care mai trimisese un om pe lumea cealaltă şi poate că acum zăcea într-o apatie profundă sau pîndea ca o fiară încolţită, care îşi vede scăparea doar în fugă Unul ca ăsta e-n stare să tragă în orice clipă, dar acţiunea lui poate fi prevenită dacă simte superioritatea adversarului şi îşi dă seama de situaţia sa disperată Ia să fi fost aici o echipă cu un cîine dresat, n-ar mai trage, pe cînd aşa, la vederea unui singur om, în vîrstă, care-l poate stingheri, îi poate dejuca planul fugii, conceput în creierul stăpînit de o idee bolnăvicioasă, ar apăsa pe trăgaci fără să clipească Omul în impermeabil înfruntase nu o dată gloanţele, aşa că, stînd după lift, unde putea primi gloanţe din ambele părţi, se simţea atît de periclitat încît se mustra singur că a procedat fără chibzuinţă Omul privi în curte, dar grupa operativă încă nu sosise, aşa că trebuia să se hotărască într-un fel Cel mai sigur, se pare, era să se năpustească pe scară în pivniţă, împinse cu piciorul uşa de la intrare, ca să se facă întud:\Electronica\neric de tot, să nu apară în faţa criminalului ca pe o scenă iluminată Acum timpul lucra pentru el Dacă se va aşeza lîngă lift, criminalul nu-l va putea nimeri şi nici prestigiul mid:\Electronica\liţiei nu va avea de suferit, odată ce uşa este închisă şi oamenii din pasaj nu-l văd Aşa că se ghemui pe vine De jos, de la capătul scării înguste, se auziră deodată nişte zgomote ciudate, a căror origine era greu de explicat Parcă o perie de sîrmă freca pereţii, apoi nişte zgomote metalice Doar că acestea erau ceva mai înăbuşite Patima Patima obişnuită a jucătorului, pe care de mulţi ani n-o mai încercase, la care la început îi atrăsese duşmănie, însingurare, acum, uite, îl şi stăpînea şi-i poruncea să rişte Mai tîrziu n-avea decît să se ocărască pentru copilăria asta Însă acum patima era mai puternică Raţiunea se străduia să dezlege logic enigma Criminalul, fireşte, se pregătea să fugă prin labirintul subsolud:\Electronica\lui, dar se întîmplase ceva neprevăzut Omul îşi pipăi nervos buzunarul impermeabilului şi scoase o lanternă mică dar cu un fascicol luminos puternic, subţire ca o săgeată Rămînînd ascuns, întinse lateral mîna cu lanterna şi apăsă pe buton Fascicolul de lumină străpunse întunerid:\Electronica\cul şi se izbi de peretele netencuit Nici o împuşcătură Hîrşîitul continua — Ieşi afară! Nu răspunse nimeni Lanterna se stinse şi imediat se aprinse din nou Omul în impermeabil nu mai răbdă să stea la adăpost Încruntîndu-se, porni cu încăpăţînare în jos Porni, deşi auzise cum au intrat în curte maşinile, deşi ştia că în una din ele sînt băieţii lui şi chiar îi auzi cum discută cu oamenii din pasaj Încă cinci paşi Scara era atît de îngustă încît ar fi fost aproape imposibil să nu nimereşti Încă cinci paşi Fruntea i se îmbroboni de sudoare Cui şi ce vreau să dovedesc? Ce nevoie am de asta? La picioarele scării era un palier de vreo cincisprezece metri pătraţi pentru unelte gospodăreşti În colţ — lopeţi, un făraş mare, mături şi un furtun ponosit pentru stropit, înfăşurat pe o roată de lemn Omul privi în jur încurcat, aşteptînd să se audă din nou hîrşîitul, însă… nimic Se auzeau lovituri de ciocan pe daltă Dincolo de perete Auzi cum un muncitor strigă ceva, lasă unealta, ia alta — Sînt pur şi simplu un idiot iremediabil! şopti omul în impermeabil Se simţea păcălit, era pur şi simplu înfuriat pe sine înd:\Electronica\suşi pentru această coborîre necugetată în subsol, pentru patima sa, căreia nu-i putuse rezista Acum era clar ce se petrece dincolo de zid Acolo lucrează un instalator Pai da, acum şterge rugina cu peria de sîrmă!… Acum lod:\Electronica\veşte de vreo două ori cu ciocanul pentru ca să mişte piuliţa… Reglează ventilul Povestire în afara cadrului anchetei În aer era praf, iar podeaua nu se mătura cu săptămînile Întregul apartament arăta cumva absurd şi stîngaci, prea lat şi prea scurt Arhitectul, desigur, îl proiecd:\Electronica\tase altfel, dar din cauza crizei de locuinţe de după război apartamentul fusese supus unor ajustări cu şi fără aprobarea secţiei de administrare a imobilelor Coridorul lung, în care dădeau camerele de locuit şi anexele, ducînd de la uşa de intrare pînă la intrarea de serviciu, fusese blod:\Electronica\cat la mijloc şi lui Dimda din cinci camere îi rămăseseră două: una mare, întunecoasă, ale cărei ferestre dădeau în curte; a doua, destul de mică, însă însorită Tatăl lui Rudolf Dimda, activist sovietic cunoscut pend:\Electronica\tru principialitatea lui, ceruse singur să-i fie împărţit apard:\Electronica\tamentul — Sînt deputat, — îi explicase el soţiei — nu-mi pot permite să locuiesc în cinci camere, dacă mulţi din cei pe care-i reprezint mai trăiesc în subsoluri Din nouă sute nouăsprezece lupt pentru o societate fără clase, iar acum rezultă că am luptat numai pentru un locşor mai călduţ sub soare O să vină şi timpul cînd vom putea dărîma ped:\Electronica\retele ăsta despărţitor din mijlocul coridorului Şi iată că ultimele lucruşoare ale Cildei fuseseră scoase, cămăruţa arăta pustie, iar pereţii goi cereau clar să fie reparaţi Cilda, fire cam delăsătoare, nici măcar nu se învrednicise să măture, aşa că mătuşa Paula se înarmase cu o cîrpă udă să-i redea pardoselii un aspect măcar cît de cît mai acceptabil — Păi, n-ai putut să-ţi calci pe inimă şi s-o ierţi? întrebă Paula Şi să nu-mi spui că tu eşti fără prihană în prid:\Electronica\vinţa asta — Aici e vorba de altceva, răspunse Rudolf — Cum altceva?! De unde aţi luat-o voi, bărbaţii, că toţi sînteţi altceva? — De iertat puteam s-o iert, dar n-aş fi putut uita Şi ce rost ar mai fi avut atunci s-o iert? — Uite-aşa! O iertai şi n-aveaţi decît să trăiţi mai departe! — Mi se pare că totul ar fi fost doar de formă — Şi ea cu ce-a făcut schimb? — Se pare că două camere, însă fără confort — Numai să nu te pricopseşti cu vreun beţiv păduchios Că atunci o să încărunţeşti repede Principalul e să-l pui la locul lui de la bun început, să ştie să te respecte! Că dacă-l laşi în boii lui, pe urmă nu-i mai poţi spune un cuvînt împotrivă! — Lasă, lasă… Doar am deja păr alb — Asta nu-i încă păr alb! Să fi văzut la bărbatul meu Cum a sărit de patruzeci, tot capul i-a albit de parcă-l nind:\Electronica\sese La tine-i fleac, tu ai doar la tîmple… Rudolf nu răspunse nimic, ci se duse să facă ordine în camera mare Deşi de fapt se despărţise de Cilda de un an, încă nu reuşise să-şi statornicească locuinţa permad:\Electronica\nentă în camera mare Ce fusese mai de valoare împărţid:\Electronica\seră, însă totul sta grămadă Cîte ceva din lucrurile lui Rudolf se mai găseau în camera Cildei, iar lucrurile ei în camera lui Rudolf Şi chiar dacă trasaseră o anumită linie despărţitoare, Sigita nu o recunoştea şi rătăcea după cum îi venea cu caietele ei în ambele teritorii despărţite de tribunal De-abia atunci înţelese el cu adevărat că apartamentul, cîndva încăpător, se redusese la o singură cameră şi că nu mai are de ales, trebuie să fie gata să se aranjeze aşa pentru mult timp În curte se auzi un zgomot de motor şi un glas pud:\Electronica\ternic Glasul acesta se contopea cu zgomotul de motor şi zgîlţîia casa pînă la pod În mijlocul curţii un bărbat cu umerii laţi, într-o salopetă gri, pătată cu var, dirija, prin gesturi şi strigăte, manevrele şoferului Camionul cu cad:\Electronica\roserie înaltă, acoperită cu prelată, se înţepenise în pasad:\Electronica\jul porţilor, care trecea pe sub clădire unind curtea cu strada În sfîrşit, scrijelind arcada, camionul se strecură totuşi, din el săriră cîţiva oameni în salopete asemănătoare şi desfăcură în grabă oblonul din spate cu scîrţîituri strid:\Electronica\dente de balamale Imediat după camion pătrunse uşor un taxi Portiera se deschise şi din spate ieşi cu precauţie, sprijinindu-se în cîrje, un tînăr Privi cu oarecare mirare curtea, ca şi cînd s-ar fi îndoit că a fost adus unde trebuie Şoferul taxiului deschise în acest timp portbagajul, scoase geamantanele şi le aşeză la rînd cu mobila demontată pe care hamalii o scoteau din caroseria acoperită cu prelată, aşa cum un scamator scoate diferite lucruri dintr-un cilindru strălucitor — Hei, şefule, ia zi-i unde le ducem! strigă unul din hamali, săltînd pe umăr partea cu sertare a unui birou — Apartamentul zece, spuse tînărul cu cîrje şi-i dădu cheile N-aţi putea scoate căruciorul? Mi-e greu să stau în picioare Dimda auzi pe scări nişte paşi greoi, tîrşiţi şi ieşi să descuie uşa Deschise din mers şi uşa fostei camere a Cildei, apoi se duse la bucătărie la mătuşa Paula Nu încercă deloc să ascundă că noul vecin nu-i este pe plac — N-am de gînd să mă fac îngrijitor de bolnavi, spuse Rudolf supărat — Bine, dar poate că omul nu-i vinovat că a dat de năpasta asta, răspunse liniştit Paula — Nici eu Hai în camera mea să vedem cum aranjăm mobila În timp ce roboteau auziră cum se domolesc glasurile hamalilor în curte, cum pleacă camionul, auziră zgomotul liftului, care urca, apoi se trînti uşa şi totul parcă se linişti Dar deodată auziră un fluierat Nu încăpea îndoială, în camera Cildei fluiera tînărul cu cîrje şi fluiera una din acele melodii antrenante, care pe la mijlocul anilor şaptezeci făceau ca o întreagă sală de dans să ţod:\Electronica\păie şi să dîrdîie într-un singur şir Rudolf zîmbi „O să ne înţelegem, se gîndi el, sigur o să ne înţelegem ” La scurt timp după aceea mătuşa Paula îşi începu misiunea sa generoasă în locuinţa de burlaci Venea să deretice, să pună în ordine lenjeria, făcea piaţa şi pregăd:\Electronica\tea masa Toate astea mai mult pentru mulţumirea ei decît pentru bani Ai săi se împrăştiaseră de mult în lume, dar obiceiul de a gospodări îi intrase în sînge şi iată că avea din nou pe ce pune mîna — Măcar de dragul fetiţei să nu vă fi despărţit — Da, poate că ai dreptate… Dar acum e prea tîrziu CAPITOLUL DOI Cînd noii veniţi apărură la scară, omul în impermeabil se afla lîngă lift Cîinele mare ciobănesc îl cunoştea bine, dar manifesta asta în felul său specific, făcîndu-se că nu-l observă — Bună dimineaţa, tovarăşe colonel! îl salută sergentul, ţinînd în mînă o lesă lungă din material de prelată — Bună dimineaţa! spuse şi Arnis, care, după părerea colonelului Konrad Ulf, deşi flăcău încă tînăr, pînă în treizeci de ani, era raţional şi echilibrat Făcea parte din cei cu talente multe, din care nici unul nu-l ridicase faţă de colegii săi Asemenea oameni sînt lucrători excepţionali, dar nu ies în evidenţă pe fondul celorlalţi şi de aceea de multe ori rămîn neobservaţi Colonelul răspunse la salut — Aici ar trebui să fie un subsol, arătă Arnis spre scara care ducea în jos şi sergentul înţelese imediat ce are de făcut Se şi pregătea să dea drumul cîinelui înaintea sa, sau chiar să-i dea drumul din lesă, căci scara era a drad:\Electronica\cului de îngustă — Jos nu-i nimeni, spuse colonelul Ne pierdem timpul de pomană Nu-i veni uşor să spună asta, era clar că Arnis va înţelege cum a procedat De altfel azi nici nu avea arma la sine, iar Arnis ştia şi asta Tăcînd, se întoarseră cu toţii şi porniră în sus Cu cîinele înainte Nu se smucea în lesă şi nu schelălăia semn că nu exista nici un pericol împrejur Palierul scării la etajul întîi era pardosit cu plăci octogonale, cu trandafiri roşii pe un fond galben deschis Pe ambele părţi se aflau uşi înalte de stejar Cînd trecură de ele, din spatele primei uşi se auziră ciocănituri pentru a atrage atenţia Apoi un glas gîjîit, bătrînesc, rosti: — S-a tras de aici, de deasupra! Aţi înţeles unde trebuie să căutaţi? — Deschideţi, vă rog Uşa se deschise atît cît îi permitea lanţul de siguranţă — Eu am telefonat, eu am informat despre cele întîmplate… S-a tras de sus… Bătrînul avea faţa zbîrcită şi o pijama vărgată, groaznic de mototolită Ascultînd mîndru mulţumirile lui Arnis, se repezi plin de însufleţire la fereastra din bucătărie, de unde putea să urmărească lumea exterioară Astăzi în această lume avuseseră loc evenimente extrem de interesante, iar el dorea să participe activ la ele Bătrînul deschid:\Electronica\sese fereastra şi se sprijinise în coate, aşteptînd să-i adred:\Electronica\seze întrebări vreunul de la miliţie sau de la salvare Se gîndise chiar că ar putea deschide şi uşa, ceea ce nu mai făcuse de zece ani La el veneau, o dată pe săptămînă, o femeie care-i aducea alimentele de la centrul de comandă şi alta care-i aducea rufele curate de la spălătorie şi le ridica pe cele murdare, dar şi lor le dădea drumul înăuntru numai după ce le studia cu atenţie prin vizorul uşii Femeia de la centrul de comandă îl bombănise rău că trebuie să-i care şi pîine, însă bătrînul o pusese la punct, dovedindu-i drepturile sale Cu cît îmbătrînea, cu atît se temea mai mult să nu-l îmbrîncească careva pe stradă şi să nu nimerească sub roţile vreunui tramvai sau troleibuz grăbit, se mai temea că în pasajul lung al porţilor, unde era întotdeauna întuneric, îl puteau uşor înjunghia pe la spate cu cuţitul, aşa cum îi promiseseră cîndva mulţi că vor face cînd se vor întoarce Or, el observase că mulţi se întorseseră de atunci Cu timpul bătrînul făcuse o adevărată obsesie şi se încuiase în apartamentul său spaţios ca într-o închisoare, prefăcîndu-l într-o carceră cu trei camere, unde la ora şapte şi jumătate poştaşul vîra în cutia de scrisori un maldăr de ziare şi unde după amiaza se putea deschide televizorul Stînd pe platforma scării de la etajul doi, colonelul Konrad se gîndi că probabil, de aici se trăsese, căci prin fereastra deschisă se putea vedea mortul în jurul căruia acum se foiau anchetatorii, expertul şi fotograful Ceva mai departe aşteptau doi medici în halate albe, dar nu mai aveau ce salva Anchetatorii îşi făceau însemnări, discutau despre ceva Anchetatorul de la procuratură avea atîrnat pe umăr un dictafon nou-nouţ, numai că după cîte se părea nu se folosea de el — Locul ideal, spuse Arnis Nici măcar nu-i nevoie să scoţi ţeava pe fereastră, aşa de bine se potriveşte — Unde-i Bertulis? — S-a dus după femeia de serviciu, ea nu locuieşte în casa asta Konrad aruncă o privire distrată uşilor uniforme ale apartamentelor, aici erau trei, după care porni în urma sergentului, care, tras de cîine, se şi afla cu un etaj mai sus Rămase însă cu senzaţia unei greşeli, a ceva ce-ar fi uitat Un simţămînt ca atunci cînd pleci de acasă şi ţi se pare că ai uitat să faci ceva, să telefonezi cuiva, să iei ceva La uşa podului, încuiată cu două lacăte ruginite, stătea sergentul Cîinele, cu limba scoasă, stătea alături şi se uita cu atenţie la Konrad, care gîfîia după urcuşul grăbit — Încurcată treabă, tovarăşe colonel, arătă sergentul spre lacătele atîrnate — Mda… Şi totuşi, trebuie să aruncăm o privire Asta-l viza pe Arnis şi tînărul dădu din cap în semn că a înţeles Profesionişti, lucrînd de mulţi ani împreună, le erau de ajuns mult mai puţine cuvinte decît mai tîrziu, pe hîrtiile care aveau să circule de la o instanţă anchetatoare sau judecătorească la alta — Trebuie să-l aşteptăm pe Bertulis cu femeia de serviciu… Cred că în pod nu-i nimeni — Dar de văzut trebuie să-l vedem Nu cumva tipul să se fi ascuns în vreun apartament? Arnis ridică din umeri Găsea că-i mai bine să execute ordinul şi să „examineze” podul Cuvîntul putea însemna multe Însemna că trebuie să-l aştepte pe Bertulis, apoi să trimită lacătele atîrnate la expertiză la laborator, unde să se stabilească dacă nu s-au folosit chei false sau şperacle Se poate determina cu precizie Teoretic se poate presupune că au acţionat doi criminali Că părtaşul a înd:\Electronica\cuiat în pod pe cel care trăsese, iar el s-a dus în apartad:\Electronica\mentul său Deschizînd uşa, va trebui să caute cu grijă în pod, să vadă dacă nu se poate trece de pe acoperiş pe casa vecină, dacă n-au rămas ceva urme, care să indice asta — El e prost ca noaptea dacă crede că nu-l găsim în apartament, spuse Konrad posac Misteriosul „EL” fusese rostit de lucrătorii de la secţia de urmărire penală la ora patrusprezece şi cincizeci şi cinci cînd îl anunţaseră pe Arnis de cele întîmplate şi el se îndreptase prin coridoarele lungi spre maşina operad:\Electronica\tivă pentru a se deplasa la locul evenimentului Înainte de asta reuşise să-i telefoneze lui Konrad şi-i propusese să-i trimită acasă o altă maşină, însă Konrad răspunsese că se duce pe jos, este foarte aproape de casa sa Misteriosul EL nu însemna nici bărbat, nici femeie, nici reprezentantul unei anumite profesiuni Cuvîntul desemna duşmanul, omul care săvîrşise o crimă, omul pe care ei trebuiau să-l găsească şi să-l predea anchetatorului Apoi va fi judecat, urmează condamnarea, dar asta nu mai era treaba lor Undeva jos se trînti o uşă La început uşa apartamentud:\Electronica\lui, apoi cea de la lift şi cabina porni în jos Arnis păşi spre fereastră, privi, dar nu spuse nimic şi Konrad înţelesese că funcţionarea liftului fusese observată şi cel ce-l folosise fusese reţinut — Mă gîndeam că parcă ar fi încremenit întreaga casă şi uite că nu-i aşa, spuse Konrad Chiar dacă n-ar fi cunoscut pe nimeni dintre cei ce lucrau acum în curte, pe omul care coborîse cu liftul ar fi putut să-l numească dintr-o dată Prea ieşea în evidenţă pe fondul acestui mediu activ, printre aceşti oameni ocupaţi Avea o frunte înaltă, deschisă, o figură simpatică cu mustăţi moderne cu vîrfurile lăsate în jos, îngrijite impecabil, ca şi părul negru tuns arici Vîrsta era greu de spus, însă în nici un caz mai mult de treizeci de ani Purta un sacou sport cu vestă albă, pantaloni negri călcaţi cu grijă la dungă Omul şedea într-un cărucior de invalid cu roţi de bid:\Electronica\cicletă Aici, la soare, brăţarele cromate şi cîrjile metalice străluceau şi scînteiau Deplasîndu-se, omul împingea rod:\Electronica\ţile cu mîinile albe, catifelate şi Konrad observă că le mînuieşte cu o agilitate uimitoare — Doriţi să ne spuneţi ceva? întrebă Konrad — Nu… Eu Noi… Am vrea să ştim dacă mai e vreo speranţă? întrebă timid şi adăugă repede Sînt vecinul lui de apartament Îl cheamă Rudolf Dimda — Urcaţi-vă, venim imediat la dumneavoastră — Şi… a murit? — Da, e mort Duceţi-vă, venim imediat Avem nevoie de ajutorul dumneavoastră Vom examina locuinţa răposatului „Se străduieşte din răsputeri să nu arate cît este de emoţionat”, îşi spuse Arnis, fără să ştie că acelaşi lucru îl remarcase şi Konrad Povestire în afara cadrului anchetei Valder, Valder… Unde mai auzise acest nume? încerca să-şi amintească omul căruia conducerea Combinatului munca la domiciliu îi ceruse să-i asigure de lucru lui Valder Făcea parte dintre acei microbişti care-şi petrec tot timpul liber în tribunele stadionului şi se necăjesc cînd televiziunea transmite două meciuri, pe canale diferite, în acelaşi timp În urmă cu cîţiva ani ar fi pomenit numele de Valder în fiecare discuţie, iar acum, ca să vezi, i se ştersese deja din memorie Doar fiindcă venise acasă la Karlis îşi aminti de acest tînăr şi se fîstîci, căci fostul idol arăta ca un om căruia i se urîse cu viaţa Şi nici măcar nu exista posibilitatea de a-i oferi o muncă într-adevăr bărbătească Un timp discutară despre fotbal, omul îşi tot arunca privirea asupra vrafurilor de cărţi care umpleau camera lui Karlis, şi se gîndea că tînărul, în cel mai bun caz, le frunzărise doar Înţelegea că tînărul avea nevoie în primul rînd de o treabă care să-l intereseze, dar mai înd:\Electronica\ţelegea şi că în cadrul combinatului nu i se poate oferi aşa ceva, înţelegea că să tricotezi jachete de damă sau să faci ursuleţi pentru copii nu era o ocupaţie care să-i poată aduce satisfacţii lui Valder Dar află repede că acesta ded:\Electronica\sena destul de bine — Sau, poate, să încerci să te adresezi Combinatului „Creaţia artistică”? Am un cunoscut acolo! propuse el Lui Karlis Valder îi era totuna Şi aşa începuse cariera lui de meşter în obiecte de chihlimbar În fosta cămăruţă de serviciu au instalat un strung şi un ventilator, iar la înd:\Electronica\ceputul lunii au adus un săculeţ cu bucăţi de chihlimbar I-au arătat cum să le strunjească, să le şlefuiască şi să le polizeze, cum să dea găurele şi să le prindă în cîrlige de cupro-nichel Iar el începu să facă butoni Pentru o ased:\Electronica\menea muncă era nevoie de o îndemînare elementară şi de cunoştinţe tot atît de elementare Munca nu-l entud:\Electronica\ziasmase Despre chihlimbar nu ştia nimic Cunoştinţele şi entuziasmul veniseră mai tîrziu Dar această îndeletd:\Electronica\nicire i-a dat măcar sentimentul că nu este o povară pentru alţii, ci, dimpotrivă, că este folositor Curînd, însă, uimitoarea piatră a soarelui, care spre deosebire de alte pietre preţioase şi semipreţioase era învăd:\Electronica\luită într-o anumită ceaţă tainică, drept care nemţii îi şi spuneau piatră arzătoare, iar finlandezii şi estonienii — piatră de mare, a pătruns în viaţa lui Karlis Valder prinzînd rădăcini trainice Karlis a învăţat cum să deosebească, după caracteristid:\Electronica\cile structurale, care chihlimbar este conglomerat, lacrimar sau lamelar, la ce temperatură devine maleabil şi începe să se topească, a aflat că din chihlimbar se produce acid:\Electronica\dul de chihlimbar, uleiul de chihlimbar şi lacul de chihd:\Electronica\limbar După puţin timp, luînd în mînă o bucată de chihlimbar, putea spune dacă este punctat, degenerat sau cu bule şi se bucura de cîte ori putea adăuga micii sale cod:\Electronica\lecţii un ghedanit roşu-galben descoperit lîngă Gdansk, sau un standenit negru Dacă cel care-l asculta dădea dod:\Electronica\vadă de răbdare, Karlis îi povestea ce fel de chihlimbar se găseşte în zona Baikalului şi în Sahalin, la poalele vulcad:\Electronica\nului Etna şi în Sicilia de Nord, sau care se găseşte numai în Birmania, Noua Zeelandă şi Groenlanda Se apucă să viziteze expoziţiile de artă decorativă în care se expuneau obiecte decorative executate în atelierele letone şi în cele din republicile vecine, se interesa de med:\Electronica\todele de prelucrare Începu să se intereseze de arheologia letonă În anii aceia, chihlimbarul era folosit în primul rînd pentru podoabe, cel mai adesea putînd fi văzut în coliere, broşe sau inele Pentru lănţişoare şi monturi, toţi artiştii foloseau cuprul sau cupro-nichelul şi foarte rar argintul cald, la care chihlimbarul se potrivea atît de bine Foarte des se expuneau podoabe cu filigran metalic împletit sau turnat, în care chihlimbarului i se lăsa doar un rol secundar O dată însă a văzut obiecte din chihlimbar ale vechiului meşter Artur Berniek Într-o carte Fotografii color Ce delicateţe şi linişte emanau aceste figurine netede de înotători! Înainte nu auzise de sculptură în chihlimbar Figurinele acestea i-au descoperit posibilităţi complet noi ale pietrei soarelui, dar înţelese că el nu va putea niciodată executa asemenea lucruri, nefiind sculptor — Ia te uită de ce-am făcut rost! exclamă vesel Rudolf intrînd într-una din zile la el În palmă ţinea o bucată de chihlimbar neprelucrat de mărimea unei piersici De mare clasă, păcat numai că are o gaură Deşi nu-i ziua ta azi, îţi ofer această frumuseţe! Cu bine, e timpul să merg la lucru! După formă, chihlimbarul era asemănător cu un ou Stratul superior tulbure era crăpat, dar după vinele răşinos-gălbui din crăpături Karlis îşi dădu seama că în ind:\Electronica\terior trebuie să fie transparent Cînd a înlăturat stratul superior piatra s-a arătat în toată frumuseţea ei Chiar în mijlocul pietrei uimitor de limpezi se vedea o inserţie: un ţînţar cu aripile deschise Răşina lipicioasă dăduse pe ned:\Electronica\aşteptate peste insecta adormită — în acele timpuri, în pădurea tropicală, din fiecare copac rănit curgea răşină Ţînţarul se deşteptase, picioarele i se împotmoliseră în masa lipicioasă Ţînţarul încercase să-şi întindă aripile, dar masa tot curgea şi curgea, pînă cînd îl cuprinsese cu totul Şi atunci picătura mare, sub forţa de gravitaţie a pămîntului, începuse să alunece pe trunchiul copacului pînă cînd se împiedicase de o creangă uscată şi împietrise În decursul mileniilor creanga dispăruse, iar răşina se transd:\Electronica\formase într-un chihlimbar minunat şi doar gaura din el mai amintea de locul prin care trecuse creanga Asemenea incluziuni sînt unice Cîteva luni Karlis Valder nu se hotărîse să prelucreze această bucată Zile întregi azvîrlea împletitura metalică care ar fi trebuit să servească drept montură pentru piatra preţioasă Dar orice model şi orice formă găsea, nici una nu păstra viaţa chihd:\Electronica\limbarului, încît el îşi pierdea atracţia naturală Şi într-o zi se hotărî Nici un fel de metal, nici un fel de zorzoane, nici un fel de filigran! A polizat cu multă grijă picătura uriaşă şi în loc de lănţişor a trecut prin gaura lăsată de creanga uscată o cureluşă subţire de antilopă şi a trimis-o la expoziţie Pandantivul a fost botezat de Rudolf Dimda „Ţînţarul vesel” „Ţînţarul” nu se mai întorsese doi ani la proprietar, tot zburînd din expoziţie în expoziţie prin capitalele did:\Electronica\verselor ţări unde era fotografiat pentru revistele ilustrate de mare tiraj sau de specialitate din domeniul artei aplicate şi îi adusese faimă meşterului său Iar după ce se întorsese, ocupase un loc de onoare pe o catifea neagră pe masa de lucru Trosnind din încheieturi, liftul porni în sus Se opri Karlis Valder îşi împinse scaunul cu rotile pe palier şi intră în apartament Din camera sa se auzeau hohotele de plîns ale Paulei „Trebuie acţionat imediat, altfel va fi prea tîrziu”, îşi strînse buzele Valder Ce clare îi erau gîndurile Ca pe timpuri, cînd, aflîndu-se în careul de 11 metri al adverd:\Electronica\sarului, la înghesuială, primea o pasă Şi restul i se desfăşura parcă filmat cu încetinitorul Vede totul dintr-o dată, prinde, vede cum apărătorii continuă să alerge, în ce poziţie se vor găsi în clipa şutului, prinde un colţ liber în poarta adversarului şi trimite cu putere mingea acolo Şi toate acestea în cîteva clipe Măcar de n-ar ieşi Paula Karlis Valder deschise încet uşa lui Rudolf Dimda şi se strecură înăuntru Acolo rămase mai puţin de un minut, iar după ce ieşi se îndreptă direct spre bucătărie, ca să-i spună Paulei că Rudolf Dimda e mort Bătrîna însă înţed:\Electronica\lesese deja acest lucru CAPITOLUL TREI În poartă apăru, înalt, robust, de parcă s-ar fi ivit dintr-o echipă americană de baschet, Bertulis, avînd părul pieptănat cu o cărare impecabilă Alături, o femeie într-un palton prăzuliu şi cu o căciulă pufoasă liliachie Faţa îi era colţuroasă, cu o expresie de nemulţumire, iar glasul strident Întotdeauna avea pretenţii faţă de locatari şi locatarii întotdeauna aveau pretenţii faţă de îngrijitoare, pentru că mătura doar acel minimum datorită căruia să-şi poată păstra locuinţa Se transferase la administraţia blod:\Electronica\cului doar pentru a primi locuinţă de la stat şi acum aşd:\Electronica\tepta să se împlinească termenul contractului de munca, după care nu mai putea fi evacuată Apoi va găsi de lucru în altă parte Unde anume, nu ştia încă, neavînd nici o meserie Konrad o întrebă dacă îl cunoaşte pe mort şi îngrijitoarea îi răspunse că parcă l-ar fi văzut, poate chiar locuieşte aici, dar asta nu poate garanta Şi, în general, nu putea spune nimic în legătură cu locatarii blocului, în afară de faptul că la etajul întîi locuieşte un bătrîn, care nu deschide uşa niciodată — Da altă ieşire de pe scară nu mai este? Întrebarea fusese pusă de dragul procedurii, numai pentru că trebuia pusă Doar fuseseră pe scară şi o străd:\Electronica\bătuseră de jos pînă la capătul de sus — E un coridor acolo… înainte îl încuiau, acum însă lacătul s-a stricat, aşa că nu-l mai încuie… Ieşind din lift la etajul doi, se pomeniră exact în faţa unei uşi pe care nu era scris nici numărul apartamentud:\Electronica\lui, nici numele locatarului Era singura diferenţă faţă de celelalte două uşi de pe palier Konrad nici măcar nu avea de ce să se mustre că nu observase de la început această deosebire, întrucît asemenea uşi se întîlnesc adesea, în special în casele vechi din Riga, unde majoritatea apartamentelor fiind foarte mari, de opt şi chiar de und:\Electronica\sprezece camere, au de obicei două ieşiri: una în faţă, pentru musafiri, şi alta în spate, uşa de serviciu Ultima dă în partea întunecoasă a coridorului direct din bucătărie La casele luxoase, ieşirea din spate are şi palier şi scară separate, dar la casele mai puţin pretenţioase ambele uşi ale apartamentului sînt, de regulă, una lîngă alta — Uite colo, arătă cu degetul îngrijitoarea, indicînd direcţia Bertulis dădu fuga jos după sergentul cu cîinele şi lucrătorul care adună probele materiale Cu atenţie, ca să nu şteargă amprentele digitale, în cazul că ar fi existat, Konrad apăsă pe clanţa uşii, o clanţă de bronz, în adînciturile căreia se strînsese o mîzgă verzuie Uşa se deschise scîrţîind ascuţit şi în faţă apăru un coridor îngust şi lung Konrad scoase lanterna şi la lumina ei văzură că la vreo cincisprezece metri coridorul coteşte spre stînga — Aici nu-i lumină electrică? întrebă tăios Konrad Îngrijitoarea clătină din cap — Şi nu s-a mai măturat de două sute de ani! — Să măture cine are nevoie! Mie nu mi se pune la socoteală coridorul ăsta! Ce, am mai multă nevoie de el ca alţii?! În ciuda prafului care plutea în aer şi se aşternea în rod:\Electronica\tocoale pe duşumea la cea mai mică mişcare a aerului, aici se simţea, fără îndoială, mirosul înţepător pe care-l lasă praful de puşcă ars Bertulis se întoarse cu însoţitorul cîinelui Primul păşi sergentul Fără să întrebe nimic, trecu în coridor lăsînd cîinele în lesă În cealaltă mînă avea o lanternă mare, pud:\Electronica\ternică, care lumina ca un far de automobil Cîinele trăd:\Electronica\gea de lesă şi se părea că nu doar de formă — Nu se umblă prea des pe aici, spuse Arnis studiind cu atenţie podeaua Nu-i răspunse nimeni, căci sergentul se oprise şi se uita la ceva jos, aproape de locul în care coridorul cotea la stînga Pe podea se vedea un cartuş de la o armă de vînătoare, iar la cîţiva paşi al doilea Acolo mirosul de praf de puşcă era mai puternic Altceva nu mai găsiră, dacă nu socotim uşa din zidul coridorului blocată de mult cu cărămidă Cotind la stînga, coridorul ducea la altă scară, în alt corp de casă, unde nu exista lift, însă scara era foarte largă şi luminoasă, cu uşi mari, lăcuite ca la şifoniere Uşa exterioară, grea, ca un sistem de contragreutăţi, se deschidea uşor şi fără zgod:\Electronica\mot, iar dacă o lăsai deschisă se închidea singură tot atît de uşor şi fără zgomot Ea dădea într-o alee, cîndva un colţişor liniştit, de basm, chiar în centrul oraşului, iar acum, cînd oraşul se suprasaturase de autoturisme şi edilii trebuiseră să caute posibilităţi de a descongestiona magistralele, apăruse o stradela cu circulaţie în sens unic destul de intensă şi cu mulți pietoni Cîinele nu luase urma nici la începutul coridorului, nici atunci cînd găsiseră cartuşele Chiar şi aici se dovedi incapabil Nedorind ca trecătorii să se uite la el şi la cîine ca la nişte exponate de muzeu, sergentul îi ceru lui Kond:\Electronica\rad permisiunea de a pleca şi, primind-o, se îndepărtă spre maşina operativă — De-a dreptul uimitor, cum de n-au mirosit bişniţarii acest coridor, spuse Arnis, socotind cîte case mai sînt pînă la colţul străzii Un loc mai nimerit nici că şi-ar pud:\Electronica\tea dori… Ceva asemănător este în apropiere de Universid:\Electronica\tate Acolo îi curăţau bine pe străini Doi tineri bruneţi au fixat pe uşa coridorului un număr de apartament, şi-au potrivit o cheie şi chiar au bătut pe uşă o tăbliţă cu un nume Aproape douăzeci de covoare apucaseră să „vîndă” uzbecilor dintr-un tren de turişti pînă i-am ridicat Unul ciocănea la uşă, al doilea, în maiou, pe faţă cu spumă de săpun de bărbierit, apărea în uşă, făcea pe stăpînul lod:\Electronica\cuinţei, iar bieţii uzbeci, cu gura căscată, aşteptau cu răbd:\Electronica\dare la uşă să li se aducă covorul promis — Trebuie să căutăm o maşină, spuse Konrad, de parcă n-ar fi auzit nimic din povestirea lui Arnis — De ce neapărat o maşină? — Pentru că, în practica mea n-am întîlnit nici un caz în care ucigaşul cu arma la subţioară să meargă liniştit spre tramvai! i-o scurtă Konrad Şi cum de nu se gîndise de la început la coridor? Dar cum s-ar fi putut gîndi! Era un caz destul de rar Pentru ce dracu era făcut, în general, acest coridor? Dacă ar fi fost locul unei celule din ilegalitate sau o locuinţă conspirativă, atunci de mult ar fi fost pusă o tăbliţă memorială Iar dacă aici… Judecînd după suprafaţă, proprietarul pierdea aproape un apartament lăsînd acest coridor Cînd Konrad şi Arnis se întoarseră în curtea interioară, cadavrul fusese ridicat deja şi sîngele acoperit cu nisip — Mai aveţi nevoie de mine? întrebă cu nerăbdare îngrijitoarea Însă Konrad declară că va fi nevoită să meargă împreună cu ei să cerceteze şi să sigileze camera mortului Criminalistul scoase din geantă două pungi de polietilenă cu cartuşele găsite pe coridor şi le arătă lui Arnis — Se pare că arma nu-i nouă, are percutorul uzat nu glumă — Ce se aude cu amprentele digitale? — Nu există — Acum toţi sînt isteţi, ba şi mănuşi poate oricine să-şi procure — N-au fost mănuşi Sau a apucat clanţa cu batista, sau a şters-o după aceea Ce te mai interesează? — Deocamdată nici tu nu ştii prea multe — Sper ca pînă diseară să-mi termin concluziile Să ţi le las, Konrad Maşina ieşi din curte, iar Konrad Ulf, ordonîndu-i lui Bertulis să afle în ce apartamente se aflau oameni în momentul cînd s-a tras şi ce pot ei declara, se duse, împreună cu îngrijitoarea şi Arnis, în locuinţa lui Rudolf Dimda Pînă sună îngrijitoarea la uşă, Konrad cercetă cu privirea coridorul şi încercă să înţeleagă cum de apăruse şi se păstrase Aşa era el, meticulos, nu se lăsa pînă nu afla ce voia şi nu putea dormi dacă nu afla Seara, întorcîndu-se acasă, studie îndelung vechile planuri ale Rigăi şi codicele de parcelare a terenurilor Pînă la urmă găsi ce căuta, dar asta îl mulţumi doar în parte În dreptul numărului parcelei cu cele două blocuri scria: „Moştenită de la fad:\Electronica\milia Bas” Aha Înseamnă că ambele clădiri au făcut parte dintr-o moştenire şi au fost lăsate unora cu numele de Bas, înseamnă că ele au avut un singur proprietar Poate că în testament se spunea chiar ca cele două clădiri să fie unite printr-un coridor, pentru a putea fi mai uşor administrate? După uşa înfundată, era clar că acest cod:\Electronica\ridor apăruse mai tîrziu şi nu cînd se construiseră clădid:\Electronica\rile N-ai decît să te întrebi cîtă minte mai avea bătrînul, care lăsase testamentul, dar de vreme ce a lăsat scris că e nevoie de coridor, legea cerea să se facă neapărat un coridor… Mai departe de aceste presupuneri Konrad nu merse în seara aceea şi mai parcurse doi ani din condici pînă dădu de o informaţie, care putea explica satisfăcător apariţia cod:\Electronica\ridorului Nepoata lui, care ajunsese la vîrsta cînd fetele încep să se intereseze de modă, pomeni de asta în faţa sa şi el se hotărî să-i demonstreze că în linii generale moda se repetă într-o anumită ordine Pentru ca să ilustreze mai bine, căută în marea sa bibliotecă seturi de reviste vechi şi, împreună cu nepoata, începu să le răsfoiască Ultimele pagini, şi pe atunci ca şi acum, erau destid:\Electronica\nate confesiunilor dictatorilor modei Şi, răsfoind aceste pagini, dădu de o scurtă notă în care se menţiona număd:\Electronica\rul casei unde fusese împuşcat Rudolf Dimda „Sîmbătă poliţia a descoperit un loto-club clandestin, intrarea căruia se amenajase cu abilitate dintr-o cu totul altă stradă Vinovaţii au fost arestaţi ” După primul război mondial loto-cluburile fuseseră întreprinderi destul de avantajoase şi înfloriseră precum cazinourile la Monte Carlo La început veniturile mergeau în casele diferitelor societăţi de binefacere şi pentru subvenţionarea sindicatului actorilor, dar mai tîrziu jocul se răspîndise într-atîta încît Seimul a hotărît să interzică loto-cluburile Numai că doritori să joace erau mulţi, iar afaceriştii întreprinzători începură să creeze cluburi sed:\Electronica\crete, ca să nu scape banii, care se scurgeau singuri în buzunarele lor Aşa a continuat pînă la sfîrşitul anilor douăzeci şi tocmai datorită pasiunii pentru jocurile de noroc apăruse coridorul… Uşa o deschise o bătrînică măruntă cu părul cărunt şi ochii roşii de plîns, iar în spatele ei se vedea tînărul acela în scaunul cu roţi Faţa lui părea mai palidă decît jos, în curte — Dumnealor sînt de la miliţie! explică îngrijitoarea, iar glasul ei parcă trîmbiţa autoritatea însăşi Bătrîna se dădu la o parte în tăcere, lăsînd să treacă înd:\Electronica\grijitoarea, Konrad şi Arnis în coridorul care împărţea în mod distinct apartamentul în două Apartamentul arăta destul de ciudat: la dreapta, imediat lîngă intrare, luminau palid geamurile mate ale uşii largi, pe canaturile căreia erau gravate flori cu tulpini lungi Pe partea cealaltă a coridorului era uşa spre cea de a doua cameră şi abia după aceea bucătăria şi celelalte dependinţe — Făceţi-vă lejeri, îi pofti bătrînică, arătînd cuierul Konrad şi Arnis mulţumiră şi îşi agăţară paltoanele, dar îngrijitoarea nu dori să le urmeze exemplul Fie că socotea că prezenţa ei aici va fi scurtă, fie că voia să sublinieze că nu are încredere în aceşti oameni Bătrînica se făcu că nu o bagă în seamă — Trebuie să cercetăm camera lui Rudolf Dimda, explică Konrad Aveţi cheia? — Păi, noi aici nu încuiem nimic… Poftiţi! şi bătrînica deschise uşa dublă Camera era foarte spaţioasă, vreo patruzeci de metri pătraţi pe puţin Şi de la prima ochire se vedea că e locuită de un fotograf Colţul mai îndepărtat, de lîngă geam, arăta chiar ca un mic atelier Pe perete era un ecran orbid:\Electronica\tor de alb, iar în faţa lui trepieduri metalice cu reflectoare cu becuri puternice în care se oglindeau obiectele încond:\Electronica\jurătoare Din cauza suprafeţei sferice a reflectoarelor, obiectele îşi pierdeau proporţiile adevărate, canapeaua, destul de ponosită, se lungea neînchipuit de mult, iar bid:\Electronica\roul, pe unul din colţurile căruia se găseau cutiile pentru cartoteci, se lungea atît de mult în sus, încît amintea de un zgîrie-nori — Ştiţi unde îşi ţine documentele? întrebă Konrad — Vă arăt eu, se oferi tînărul cu scaunul cu roţi şi, îndreptîndu-se spre birou, trase sertarul din mijloc Certificatul de înmatriculare al maşinii, permisul de conducere, carnetul de membru al asociaţiei vînătorilor şi permisul de port-armă, libretul C E C … Povestire în afara cadrului anchetei Încă din primăvară, fotograful Rudolf Dimda fusese cucerit de ideea unei „Naturi moarte cu mistreţ” Aceasta îi fusese inspirată de anunţarea de către o mare firmă producătoare de arme a unui concurs pentru fotografii de reclamă, care să intereseze cumpărătorii din diverse ţări Sarcina era într-adevăr grea, pentru că să scoţi în aşa fel reclama în evidenţă încît cititorul unui catalog gros de cîteva sute de pagini să o reţină, păruse la început imposibil În catalog armele sînt prezentate de femei uimitor de frumoase, posesoare ale unor picioare neobişnuit de bine făcute, chiar şi stele de cinema foarte populare, cu zîmbete orbitoare Femeile pozează cînd pe fondul unor aisd:\Electronica\berguri sau blănuri de urs, cînd la safari în Africa, unde se vede un colţişor de savană cu baobabi şi rinoceri în ded:\Electronica\părtare, iar în text se vorbeşte despre costul licenţelor de recoltare a vînatului, cînd în săli elegante cu şemineuri, unde, pe zidurile foarte întinse, sus, deasupra şemineului, pe panoul de stejar sculptat, atîrnă cele mai mari coarne de maral din lume, aduse de pe colinele verzi al Mongoliei Bărbaţi găseşti puţini în catalog, iar atunci cînd îi găseşti sînt vînători renumiţi de safari sau personalităţi sociale proeminente ce vorbesc cu recunoştinţă de vînătoare care le permite să se „deconecteze” printr-o odihnă activă, să nu se mai gîndească la activitatea cotidiană cu problemele ei, ceea ce este deosebit de important pentru cei ce prestează o muncă intelectuală Se face reclamă atît pentru armele cele mai simple, cu o singură ţeavă, care costă doar douăzeci-treizeci de dolari, cît şi pentru cele care costă mii şi mii Şi pentru cele automate şi pentru cele cu două ţevi, pentru cele cu ţevi paralele şi pentru cele cu ţevi suprad:\Electronica\puse, cu calibre de la opt la cincizeci şi doi, pînă la cele cu gloanţe minuscule ca bobul de orz Te uiţi la un asemenea catalog şi ţi se pare că nu se mai poate inventa nimic nou, că tot ceea ce imaginezi personal, se îneacă imed:\Electronica\diat în maldărul de fotografii similare, se estompează şi se uită Luînd cunoştinţă de condiţiile concursului şi răsd:\Electronica\foind încă o dată catalogul, Rudolf Dima se hotărîse să nu participe, pentru că pregătirea unei fotografii de cond:\Electronica\curs cere un mare volum de muncă şi numai în cazul reuşitei aduce satisfacţii, însă există doar un singur ased:\Electronica\menea norocos la cinci sute de nenorocoşi Ce ar putea el opune unor stele de cinema cu dinţii ca perlele şi zîmbet provocator, de mare clasă? Bine, fie, să zicem că găseşte o fetişcană frumuşică, chiar o fată foarte frumoasă, o s-o convingă să pozeze pentru fotografia de concurs, ea o să învingă prejudecata înrădăcinată la noi că făcînd reclamă la indiferent ce, fata îşi face reclamă şi sie însăşi ca marfă Şi, totuşi, n-ar fi decît fotografia unei fete frumoase, pentru că nu-i decît o diletantă şi nu ştie să compună o imagine, iar pentru o reclamă bună contează imaginea concretă Dacă vrei o fotografie cu o femeie pe o iolă, tred:\Electronica\buie să-ţi fie clar din prima clipă că modelul ştie să se atîrne de frînghii atingînd cu spatele apa ca să nu lase iola să se răstoarne, iar dacă vrei o femeie în bucătărie, la plită, atunci nu trebuie să-ţi treacă prin minte întred:\Electronica\barea în ce apă fierbe cartofii — în apă rece sau în apă clocotindă Pentru o reclamă bună trebuie să inviţi artiste bune, este de înţeles, dar tot de înţeles este şi faptul că invitînd o artistă nu scapi aşa de uşor, ar fi pur şi simplu jenant să o inviţi, să îi răpeşti aproape o zi întreagă pentru te miri ce sumă derizorie, indiferent la ce tarif maxim s-ar fi încumetat s-o onoreze contabilitatea Pînă în zilele noastre, în unele cabinete cu autoritate se consideră ind:\Electronica\dicat să se economisească cîteva zeci de ruble la reclamă, pierzînd în acelaşi timp mii de ruble la comenzile de export Într-o singură privinţă se simţea Dimda mai tare ca autorii fotografiilor de reclamă văzute de el — în perceperea realităţii Aproape în nici una din fotografii nu se simţea atmosfera unei adevărate vînători Autorii se descurcau bine în ce priveşte compoziţia, iluminatul şi alte elemente ale tehnicii fotografice, dar era clar că ei înşişi nu sînt vînători, nu fuseseră la vînătoare şi de aceea din fotografii răzbătea o frumuseţe statică, nu emanau acea emoţie de nerepetat de care este cuprins vînătorul cînd aude cum trosnesc crengile sub picioarele vînatului, cînd acesta se apropie Din ele nu se desprindea acel fior care îl încearcă pe vînător cînd, pe înserate, aude sitarul tot mai aproape şi mai aproape, iar degetele trag singure piedica Un mistreţ, iată de ce avea nevoie! Un mistreţ abia împuşcat, cu spuma încă pe grumaz, cu ochii îngheţaţi, însă încă roşii de furie, de pe colţii fioroşi, lungi şi ascuţiţi ca briciul ai căruia se scutură încă nisip şi muşchi, pentru că în ultima clipă de agonie a lovit cu ei într-o parte şi alta, dar în loc de duşman a sfîrtecat doar pămîntul Şi cu toate acestea Dimda doar cîntărea posibilitatea participării la concurs, încă se îndoia, înţelegînd că numai un mistreţ este prea puţin Trecuseră două luni de înd:\Electronica\doieli şi deodată îi ieşi norocul în cale Se dusese la magazinul vînătorilor să cumpere alice numărul cinci, căci se apropia sezonul de vînătoare la raţe şi atunci alicele astea nu se vor mai găsi, sau trebuia să stai la coadă pentru ele La uşa directorului aşteptau, plictisindu-se, cîţiva bărbaţi care doreau să vîndă armele în consignaţie Aveau în mîini huse mai mult sau mai puţin uzate şi erau nemulţumiţi că trebuiau să aştepte cam mult Dimda băgase deja în servietă ultimul săculeţ cu alice, cînd de la director ieşi o femeie în vîrstă cu ceva învelit într-un polog ţărănesc învîrstat Ea se uită la cei care aşteptau, apoi îl văzu pe Dimda şi se duse spre el, căci prin înfăţişarea sa îi inspira mai multă încredere ca alţii — Spuneţi-mi, la Riga se mai primesc undeva arme? — Doriţi să vindeţi? — Păi, se înţelege că să vînd, numai că dumnealui — şi arătă necăjită către uşa directorului — nu primeşte Nu se cumpără, aşa ceva, îmi spune, asta trebuie predată la miliţie Cu astea nu mai vînează nimeni acum În timpul acestei discuţii pologul se desfăcuse puţin şi Dimda văzu o parte a patului sculptat cum nu se mai vede la armele moderne, dacă faci abstracţie de cele de lux, destinate mai mult să fie colecţionate decît folosite la vînăd:\Electronica\toare Şi deodată îi fu clar ce trebuie să apară pe fotograd:\Electronica\fie alături de mistreţ O armă străveche O armă străveche şi o pălărie de vînător cu o rămurică de brad cu care se încoronează vînătorii care se evidenţiază Asta ar simd:\Electronica\boliza duelul în care a învins vînătorul şi a ieşit învingăd:\Electronica\tor nu cu ajutorul unei arme automate ultramoderne cu cinci focuri, ci cu ajutorul celei mai obişnuite puşti, ceea ce a făcut ca lupta să fie la fel de primejdioasă pentru amd:\Electronica\bele părţi Se înţelege, puţin teatru ar fi aici, dar teatrul retro este acum la modă Nu se crede în el, este acceptat condiţionat, dar acceptat — şi rămîne în memorie Iar texd:\Electronica\tul de reclamă propus de firmă pentru arma modernă va fi citit tocmai pentru că fotografia atrage atenţia Ca să nu se adune în jur gură-cască, se duse cu mătuşica în curtea alăturată şi încheiară acolo afacerea Preţul era o nimica toată Apoi Rudolf se duse la miliţie să înregistreze arma şi să primească permisul de port-armă Locotenentul, pe care Dimda îl cunoştea destul de bine, fiindcă de cîteva ori mersese cu el la vînătoare, învîrti îndelung în mîini arma străveche, cînd uitîndu-se la ţevile arse, cînd încercînd percutoarele — Cu de-astea se mergea la mamonţi! spuse el în sfîrşit — Dar uită-te ce cizelate îi sînt închizătorul şi patul! Locotenentul se îndoia că poate înscrie arma în permisul de port-armă al lui Dimda Doar arma era o comandă specială Nicăieri nu apărea nici firma, nici seria Pe sculpd:\Electronica\tura baroc de pe pat se puteau distinge două iniţiale înd:\Electronica\florate, care indicau meşterul, dar pentru înregistrare nu erau deajuns În sfîrşit, pe ţevi mai descoperiră literele „N” şi deasupra lor, şi mai şterse, coroanele imperiale, semn că pentru tragere se poate folosi nitro-pulberea fără fum — Ia ascultă, ce, ai venit să-ţi rîzi de mine? se supără locotenentul Unde-i seria acestei flinte? Rudolf ridică din umeri — Păi, eu n-am de gînd să vînez cu ea… Am cumpărat-o pentru fotografiat… — Atunci du-te şi dă-i nişte găuri în camera cartuşului să nu se poată trage şi îţi dau permisiunea s-o ţii pe perete… Ne-am înţeles? — S-a făcut! Desigur, găuri în camera cartuşului se puteau face imediat, nu era nimic complicat în asta, întrucît ţevile nu se fac din oţel foarte dur Putea apela la Karlis, care îşi cîştiga acum cu prisosinţă pîinea, făcea podoabe metalice şi de chihlimbar, iar un burghiu şi o menghine s-ar fi găsit la el, însă Dimda se temea că orificiile s-ar putea observa pe fotografie Trucajul, cît l-ai face de bine, întotdeauna provoacă suspiciune cititorului Dimda se hotărî să realid:\Electronica\zeze mai întîi fotografia şi numai după aceea să dea găud:\Electronica\rile Licenţa pentru vînarea mistreţului, Rudolf o primi de la Asociaţia vînătorilor fără greutăţi deosebite, pentru că, după cîteva ierni calde, mistreţii se înmulţiseră şi înd:\Electronica\cepuseră să producă daune culturilor Mai mult călcau în picioare decît mîncau În fiecare vară colhoznicii întocmeau acte despre aceste stricăciuni, iar vînătorii vîrau cartuşele în arme şi se aşezau la pîndă lîngă culturi, sperînd în taină ca de data asta să împuşte ceva şi prin asta, vorba lor, să insufle acestor porci stimă faţă de bunurile colhozului Dar fie că vînatul bătea spre pădurea de unde ieşeau misd:\Electronica\treţii — iar simţul lor ascuţit prindea mirosul vînătorilor — fie că vînătorul dezerta îndată după apusul soarelui, nefiind în stare să scape de ţînţari, fie că pe neaşteptate mistreţii se hotărau să ţină regim şi nu mai ieşeau din ascunzişuri La început Dimda se ducea singur la vînătoare, pe urmă începuse să-l ia şi pe Karlis cu el, fapt pentru care acesta îi era foarte recunoscător: avea posibilitatea să respire aer curat Dimda îl aşeză pe Karlis lîngă cea mai apropiată parcelă de cartofi, făcînd socoteala că dacă mistreţii se vor duce într-acolo, atunci prezenţa lui Karlis îi va speria şi poate se vor năpusti drept acolo unde îi aştepta cu arma respectabilul fotograf Datorită acestui aranjament, Dimda reuşi să tragă de două ori, numai că mistreţii erau cam ded:\Electronica\parte, iar animalul rănit oricum fuge în pădure şi atunci mai încearcă să-l găseşti noaptea — treabă şi periculoasă şi lipsită de speranţă Karlis se extazia de aceste ieşiri El nu mai avusese ocazia să fie în mijlocul naturii Ca toţi orăşenii, ştia că în pădure trăiesc iepuri şi căprioare, dar aşa ceva văzuse doar la grădina zoologică, ştia că există ceaţă, care se înd:\Electronica\tinde straturi-straturi în văile din marginea pădurii, dar niciodată nu crezuse că va putea vedea ridicîndu-se din această ceaţă un cap semeţ de elan, care să treacă la cîţiva paşi de el fără ca măcar să grăbească pasul văzîndu-l pe Karlis, pentru că toamna care trecuse, cu sezonul ei de vînătoare, era ceva îndepărtat pentru elan, un trecut ned:\Electronica\real şi el de mult cutreiera semeţ prin împărăţia sa Treptat-treptat în faţa lui Karlis se deschidea fascinanta minune a naturii, în care nu poţi pătrunde făcînd excursii în munţi sau în îndepărtate oraşe faimoase El stătea înfăşurat în scurta de blană de oaie a lui Rudolf pe un pietroi sau pe o grămadă de bolovani lăsată în mijlocul cîmpului de buldozerul amelioratorilor şi privea încordat, cu ochii larg deschişi de uimire, ca un copil, care intră într-un magazin de jucării, în care rafturile se îndoaie sub greutatea păpuşilor, ursuleţilor şi a diferitelor jocuri Uite cum, pe înserate, se strecoară vulpea luînd urma raţelor şi amuşinînd cuiburile lor, uite căprioara cum trece în salturi sprintene pentru a se opri în tufişuri să privească înapoi la ceea ce a speriat-o, iar iepurele îşi ronţăie în linişte cina sa dietetică din rădăcini suculente şi doar din cînd în cînd îşi ciuleşte urechile lungi, cînd în cătunul apropiat latră de plictiseală cîte un cîine, sau jos, aproape pe deasupra capului, trece în zbor razant ca săgeata o pereche de raţe întîrziate Dar pare-se că intenţiile mistreţilor nu coincideau cu cele ale lui Dimda, iar termenul concursului se apropia fără înduplecare Dimda începu să fie tot mai nervos De la un timp mergeau la vînătoare în fiecare zi, vedeau zeci de animale, însă nu ceea ce le trebuia Iar mistreţii hoinăreau prin apropiere, pentru că locuitorii caselor din marginea cătunului se plîngeau pădurarului aproape în fiecare zi Atunci lui Dimda îi veni în minte să-şi dubleze şansele Karlis îi mărturisi că înainte a tras şi el de cîteva ori cu arme de calibru mic şi Dimda avea două arme, fără a mai socoti şi arma aceea veche, care urma să fie fotografiată Dacă-i dădea una lui Karlis… Desigur, se puteau ivi ned:\Electronica\plăceri Dar să nu te mai descurci, pentru că e interzis să dai altcuiva o armă de vînătoare?! Ideea îi venise după ce o turmă de mistreţi nu-i intrase pentru a doua oară în bătaia puştii şi să tragă cu o armă cu ţeavă netedă la o distanţă mai mare de cincizeci de med:\Electronica\tri s-ar încumeta numai nişte idioţi sau braconieri înrăiţi Dar dacă l-ar pune pe Karlis cu o a doua armă cam la o depărtare de o sută de metri, atunci ar fi acoperită toată liziera Pădurarul se obişnuise să-l vadă adesea şi pe Karlis şi nu va bănui nimic Lipsit de pasiunea vînătorii, pădud:\Electronica\rarul nu rămînea niciodată la pîndă, ci, după ce indica lod:\Electronica\cul, pleca să se culce Îi putea duce lui Karlis arma după aceea Cine nu riscă, nu cîştigă Venise vremea secerişului şi ei îşi găsiră loc lîngă un lan de ovăz Mistreţii bătătoriseră în el două tuneluri largi Dacă ovăzul este de aceeaşi înălţime pe tot cîmpul, atunci poţi trage în ei numai la marginea lanului, cînd intră în el Din fericire, însă, chiar în mijlocul lanului ovăd:\Electronica\zul era mai mic, abia ajungea pînă la genunchi Aici îi puteai vedea bine — Acum să te văd la examen, îi spuse Rudolf invitîndu-l pe Karlis în camera sa Acum va trebui să recunoşti că vezi o armă pentru prima oară în viaţă! Rudolf scoase din şifonier arma Karlis îl văzu că băgă pe fiecare ţeavă un cartuş Apoi Rudolf cotrobăi îndelung în sertarul mesei şi, în sfîrşit, găsi un muc de lumînare, îi îndreptă fitilul, îl aprinse şi-l lipi pe şifonier — Na arma şi arată-mi ce eşti în stare, îi spuse dîndu-i arma încărcată lui Karlis — Bine! Karlis luă liniştit arma, coborî piedica şi ţinti îndelung, aşteptînd ca Rudolf să-l oprească cu un strigăt Dar nu, acesta nu-l opri Karlis lăsă arma în jos, privi cu înţeles la Rudolf, apoi ochi repede şi trase Împuşcătura nu făcu prea mult zgomot, ştucatura nu se strică nicăieri, lumînarea de pe şifonier continua să ardă — Ai greşit-o, prietene! spuse ironic Rudolf, apoi luă arma cu două ţevi şi trase el Lumînarea se stinse de parcă ar fi suflat cineva în ea Mai ai nevoie de antrenament, şi îi dădu alte cartuşe De fapt erau doar tuburi de cartuş goale, cu capse Jevello Vezi, aşa truchează la circ: O fată frumoasă îşi pune pe cap o lumînare aprinsă, iar cavalerul trage… şi pac! o stinge! Dacă ar trage cu gloanţe adevăd:\Electronica\rate, atunci ar cam trebui să îngroape frumoasele blonde, iar direcţia să interzică numărul ăsta, pentru că nu se practică nicăieri în lume învierea din morţi a frumoased:\Electronica\lor blonde! Mai trage o dată, dacă ocheşti exact, lumînarea trebuie să se stingă! Tot trucul constă în vibraţia aerului, nu-i nimic complicat… Agerimea ochiului şi nici un fel de înşelăciune! Trebuie să te antrenezi serios, vînătoarea nu înseamnă doar să tragi în vînat ci să dobori vînatul Licenţă avem doar una, însă capse Jevello un bord:\Electronica\can de o jumătate de litru Arma îi aduse lui Karlis un nou sentiment nemaiîncercat pînă acum Metalul rece, care-i stătea pe genunchi, îi dădea curaj El, Karlis, primise în dar dreptul de a executa sau graţia Dacă la început se temuse că nu va putea trage în vînat, cu timpul, deprinzîndu-se cu arma, dorea din tot sufletul să iasă din pădure vreun lup sau cîine enot, care putea fi doborît imediat şi faţă de care nu era nevoie să simţi milă Nici lui nu-i va fi milă, va fi un adevărat bărd:\Electronica\bat, va sălta arma şi va trage Dacă la lizieră se arăta o căprioară, ochea îndelung şi cu atenţie sub omoplat, pend:\Electronica\tru a se obişnui să vadă cătarea puştii pe silueta vînatului, pentru a se obişnui să prindă locul în care trebuie să lovească glonţul, iar cînd pe alături trecea liniştit un bursuc, Karlis îl urmărea cu cătarea pînă nu-l mai vedea, doar Rudolf îl învăţase că pentru a împuşca un vînat în mers trebuie să-l urmăreşti cu arma Sentimentul ăsta îl are fiecare vînător cînd ia pentru prima oară arma în mînă, dar acest sentiment dispare cînd te obişnuieşti cu arma, cînd ştii ce poate ea, cînd nu se mai amestecă în conştiinţă noţiunile de „a omorî” şi „a vîna”, ci fiecare stă la locul ei, fără să se mai lege una de alta Aşa că trag doar în păsările care zboară şi în căprid:\Electronica\oarele care aleargă Aşa se obişnuiesc cu puterea care le e dată, cînd înţeleg clar cu ce răspundere îi încarcă CAPITOLUL PATRU — Trebuie să stăm puţin de vorbă, spuse Konrad bătrînicii — Ce? Mai spuneţi o dată nu aud bine… — Trebuie să stăm de vorbă, repetă Konrad mai tare — Bine, încuviinţă plecînd capul cărunt bătrînica Mă puteţi întreba Mă cheamă Paula — Aici e incomod Încep oamenii să lucreze şi noi îi încurcăm — Putem merge la Karlis sau în bucătărie — Mai bine în bucătărie, de cînd eram copil îmi place în bucătărie Tîrşindu-şi tîrlicii, bătrînica ieşi în coridor Konrad mergea după ea — Ce musafiri veneau la Dimda? — Karlis ştie… Eu vin rar pe aici, gătesc şi şterg praful… Nu mai sînt tînără, peste puţin fac exact optzeci de ani Bucătăria era curată şi Konrad se gîndi că, poate, acesta era cel mai curat loc din tot apartamentul Şi era destul de mare, uite soba de gătit cu lemne, după instad:\Electronica\larea aragazului nu fusese luată, puteai crede că uneori o mai foloseau Masa, trei scaune şi în colţ un bufet de modă veche, vopsit în alb, deasupra lui rafturi cu ustensile de bud:\Electronica\cătărie, aranjate în ordine, iar mai sus un raft pe care stăd:\Electronica\teau înghesuite borcănaşe de faianţă cu inscripţii în nemd:\Electronica\ţeşte: Muskat, Mandeln, Zimt Deasupra chiuvetei era un păretar îngălbenit dar curat, cu pitici cusuţi în albastru, care trăgeau un ulcior cu apă uriaş La dreapta era uşa care da în cămară, la stînga… probabil, camera pentru serd:\Electronica\vitori, se gîndi Konrad şi întredeschise uşa În nări îl izbi un miros de smoală, privirea îi căzu pe stratul alb, gros, de praf, care semăna cu zăpada proaspăt aşternută, acod:\Electronica\perind tot ce era în cameră: polizorul, bormaşina, electrod:\Electronica\motorul şi cablurile lui, iar în unele părţi praful întărit atîrna ca ciorchinii — Asta-i a lui Karlis, să mă scuzaţi, aici îşi prelucrează chihlimbarul, îi explică Paula fără să fie întrebată — Da, da, încuviinţă clătinînd din cap Konrad, închizînd uşa şi uitîndu-se apoi pe fereastră Locul unde zăcuse Rudolf Dimda mai putea fi recunoscut doar după contud:\Electronica\rul trasat cu creta şi după grămăjoarele de nisip care fud:\Electronica\sese presărat peste sînge Unde locuiţi? — Păi, în apropiere… Vin să le pregătesc masa şi să mai fac un pic de curăţenie… Dar vă rog să vorbiţi mai tare, în ultimul timp aud foarte greu — Cum era Rudolf Dimda? — Era fotograf — Asta ştiu, altceva am în vedere… Poate îi plăcea să ducă o viaţă veselă? Poate avea cunoştinţe suspecte? Cine venea pe la el? — Rudolf era un om de treabă, îl ştiu din copilărie, eram prietenă cu mama lui Şi Karlis e de treabă… Pentru el asta e o mare pierdere Rudolf se îngrijea mult ele el… Asta v-o pot spune toţi, toţi din casa asta, care ştiu ceva despre vecini… — Poate Dimda avea duşmani? — Nu cred, dădu din cap Paula Era prea bun ca să-şi facă duşmani Se auzea cum, din cînd în cînd, pe coridor se deschidea uşa, intrau sau ieşeau oameni Se adunau lucrătorii de la secţia de criminalistică şi, desigur, anchetatorii pentru examinarea camerei — Ce făceaţi cînd s-a întîmplat asta? — Mai spuneţi o dată, nu prea aud… — Ce făceaţi cînd au răsunat împuşcăturile? — Abia mîncasem cu Rudolf Karlis a spus că nu mănîncă pînă nu termină treaba Rudolf se grăbea, ca de obicei, la trei trebuia neapărat să se întoarcă la laborator… Eu am rămas singură în bucătărie să spăl vasele… Şi deod:\Electronica\dată aud că bubuie ceva, cineva din curte a ţipat… Ce striga n-am auzit, nu puteam înţelege cuvintele, dar glasul era aşa de tulburat, că m-am dus la fereastră… Şi atunci l-am văd:\Electronica\zut… Deschid fereastra, îl strig pe nume… Strig la oameni să-mi explice ce s-a întîmplat: Iar el zăcea şi nu mai mişca… Atunci m-am dus la Karlis El lucra la bancul său şi nu auzise nimic, ferestrele lui dau în stradă Apoi aţi venit dumneavoastră Karlis mi-a dat doctorii şi mi-a zis să stau în camera lui, se temea că în bucătărie n-aş fi răbdat şi m-aş fi dus la fereastră Iar el a coborît la dumneavoastră În acest timp eu stăteam ca pe ghimpi Acum ce-a fost mai greu a trecut… Am pierdut mulţi oameni apropiaţi în viaţa mea… Cîţi n-au pierit în cele două războaie… Şi între războaie… Bătrînică văzu după aragaz o coajă de cartof, o ridică şi o aruncă în găleata de gunoi — N-a avut noroc Rudolf… A fost un om bun şi cu toate astea n-a avut noroc… Se auzi cum ciocăneşte cineva în uşa bucătăriei şi apăru Arnis — A venit o femeie… întreabă de şef… Ar fi bine ca dumneavoastră, tovarăşe colonel, să staţi de vorbă cu ea… E teribil de stăruitoare… — Mai aveţi mult de lucru acolo? — Terminăm îndată — Aţi găsit ceva interesant? — Absolut nimic — Lasă să intre femeia aia — Intraţi aici, se adresă Arnis cuiva de pe coridor, făcu loc persoanei să treacă pe lîngă el şi se duse din nou în camera lui Dimda Femeia avea cam la patruzeci de ani, era mai curînd uscăţivă decît bine făcută, îmbrăcată bine, dar destul de extravagant Purta cizmuliţe roşu aprins, cu tocuri înalte Se vedea că este încordată ca o strună O salută cu o mişd:\Electronica\care scurtă din cap pe Paula şi imediat se adresă lui Ulf — Sînt soţia lui! — Cum soţia? — Sînt soţia lui Rudolf Dimda Numele meu de familie e tot Dimda — Tu, Cilda, eşti fosta lui soţie, se amestecă în vorbă bătrînica Brusc, glasul ei sună puternic şi aspru — După cîte ştiu eu, Paula, alte soţii nu mai are, are doar amante! — Doriţi să-mi spuneţi ceva? întrebă Ulf — Vreau să primesc imediat documentele maşinii şi cheile garajului Iar camera să fie sigilată fără întîrziere — Ia te uită ce pasăre de pradă Omul nici nu s-a răcit bine şi ea e deja aici, se strîmbă cu repulsie Paula, dar Cilda, cu sînge rece, se făcu că nu aude — Dimda trebuie să aibă lucruri de valoare şi bani buni, explică nevasta lui Dimda Bătrînica se aplecă pe scaun şi privi la ea cu mirare neascunsă — Două sute cincizeci pe lună… Şi tot felul de alte învîrteli Fotografia pe la tot soiul de baluri şi nunţi, continuă Cilda Aşa că trebuie să se fi adunat ceva! Doar n-o fi împărţit totul la schilozi! — Nu te atinge de Karlis! El cîştigă şi singur binişor! — Nu acuz pe nimeni, trebuie doar să mă încredinţez că de aici nu poate nimeni să şterpelească nimic! Văzînd-o pe bătrînică zîmbind ironic, se înfurie şi mai tare Da, Paula, am nevoie de bani! Trebuie să cresc copilul lui Copilul acestui pierde-vară şi muieratic! — Nici tu nu i-ai adus nimic, în afară de coarne! Şi deodată bătrînica se puse pe rîs — Iac-aşa, Cilda, n-ai avut şi n-o să ai parte de bani Prea alergi după ei! — Tovarăşe şef, cum pot primi chiar acum cheile de la garaj? Ulf privea îngîndurat în curte Pe la ferestre încă se mai iţeau oamenii, pe semne în aşteptarea altor întîmplări — Dumneavoastră, poate, presupuneţi cine ar fi putut face aşa ceva? Poate aveţi unele bănuieli? Poate are duşmani? Nu l-a ameninţat cineva că se va răfui cu el? — Nu ştiu Nu mă interesează asta — Dar mă interesează pe mine — Păi, cu adevărat nu ştiu Doar poate vreun bărbat gelos Însă asemenea bărbaţi nu mai există Cîrpe! Nici nu-mi pot închipui cine ar fi avut nevoie să-l dea gata… Cu pleava cea mai de jos totuşi nu avea de-a face, iar pentru un mare escroc era cam prost… — Tovarăşe şef, se ridică bătrînica Nu mai pot asculta aşa ceva… Mă duc la Valder pînă ce discutaţi dumd:\Electronica\neavoastră aici… Şi, fără să mai aştepte încuviinţarea, porni spre uşă, apoi se întoarse şi spuse printre dinţi Cildei drept în faţă: — Tu, ciupercă otrăvitoare, cu cizme roşii! — Luaţi loc odată! spuse Konrad cînd rămaseră în doi Cine v-a spus că Rudolf Dimda e mort? — Nu ştiu, se aşeză femeia, aruncînd picior peste pid:\Electronica\cior Picioare bine făcute, destul de frumoase — Cum adică nu ştiţi? — Aveam cu el înţelegere să-l sun la serviciu imediat după prînz A ridicat receptorul altcineva, de unde să ştiu cine, sînt mulţi acolo, şi mi-a zis că lui Rudolf, acasă, i s-a întîmplat o mare nenorocire M-am învoit de la serviciu şi m-am repezit aici, la poartă am întîlnit vecinii şi ei mi-au povestit totul — Pentru ce anume îi dădeaţi telefon? — Îmi promisese să-mi dea pensia alimentară… — Femeia se înmuie Urma să am anumite cheltuieli Spuneţi-mi, formalităţile privind moştenirea durează mult? El nu mai are pe nimeni, numai fiica Da, în ceea ce priveşte cheile garajului… — Ce sumă urma să primiţi de la el? — Ne înţelesesem că trei sute… îi trecuse prin minte să-mi dea pe şase luni deodată, şi femeia zîmbi forţat Oricît de diferiţi ar fi fost oamenii cu care anchetatorii veneau în contact în practica de zi cu zi şi îi interogau, diferenţele dintre răspunsurile şi gesturile lor erau puţine Chiar dacă aceşti oameni reprezentau diferite medii sod:\Electronica\ciale, chiar dacă era o diferenţă categorică în nivelul de studii, — intră cu toţii dintr-odată în sistemul de clasificare al anchetatorului — adesea fără ca aceştia să-şi dea seama Şi ei sînt puşi alături în funcţie de modul în care se comd:\Electronica\portă în faţa anchetatorului Răspunsul poate fi sfidător: „Nu ştiu!”, deşi în realitate omul vrea să spună: „N-o să reuşiţi să dovediţi nimic!”; poate fi plîngăreţ: „Nu-mi amintesc…” în loc să spună: „Nu vreau să-mi înfund pried:\Electronica\tenul”… E o categorie care se exprimă cochet, pentru ca anchetatorul să prindă neapărat cel de al doilea sens Şi pe prieten îl înfundă, iar el se poate jura pînă la sfîrşitul zilelor şi dovedi pe bază de documente că a spus doar: „Nu-mi aduc aminte…” Konrad Ulf anchetase şi descifrase cu mult mai mulţi oameni decît tinerii săi colaboratori, de aceea sistemul său de clasificare era elaborat pe un fundament temeinic Cînd Cilda Dimda scoase din poşetă o batistuţă minusculă, o duse la ochi şi izbucni în plîns, Konrad Ulf se gîndi — a luat-o gura pe dinainte cu ceva şi acum încearcă să şteargă gred:\Electronica\şeala Mai bine zis încearcă să completeze informaţia dată deja — Aşa îi era mai comod, o dată pentru şase luni… Plătea pentru lunile trecute, nu anticipat! — De ce aţi fost de acord cu asta? — Pentru că-s o proastă! Întotdeauna a făcut cu mine ce-a vrut! Femeia izbucni din nou în plîns, dar de astă-dată nu atît de demonstrativ Tovarăşe şef, banii ăştia trebuie să fie în buzunarul lui, dacă mergea la serviciu Îmi spusese că înainte de prînz, îi scoate de pe cec şi că după amiază să-l sun să ne înţelegem unde-i mai bine să ne întîlnim De fapt, aceştia-s banii copilului… Fata are deja doisprezece ani… E nevoie ba de rechizite şcolare, ba de tot felul de alte lucruri… Eu am o leafă mică, lucrez ca vînzătoare… Săpun, loţiuni, tot felul de mărunţişuri… Acum avem lame „Polsilver” Dumneavoastră vă bărbieriţi cu maşina? — În buzunarul lui Rudolf Dimda erau doar cîteva ruble, spuse Konrad Iar în cameră nu s-au găsit deloc bani — Nu se poate! exclamă Cilda Dacă Rudolf a spus că după amiază va avea banii înseamnă că aşa este! Ce, nece, dar în treburi de felul acesta era punctual Ulf ridică nervos din umeri Nu credea că Rudolf Dimda a fost ucis pentru aceste trei sute de ruble, însă un oarecare rol aceste trei sute de ruble trebuie să fi jucat, întrucît exact această sumă scosese Dimda de pe libret azi Libretul fusese găsit în sertarul biroului, însă nu şi banii — Aţi mai spus cuiva că veţi primi bani de la Dimda după amiază? — N-n… nimănui… — Nici chiar fiicei? — Nu — Mai gîndiţi-vă, mai gîndiţi-vă — Un singur om ştia de asta… Dar… Dar el e în afară de orice bănuială E responsabilul magazinului nostru I-am telefonat lui Rudolf din biroul lui, el şedea alături… — Presupuneţi că responsabilul a putut înţelege că e vorba de trei sute de ruble? — Nu… Am reuşit cumva să vorbim despre banii ăştia în general… Eu am spus asta printre altele… — De ce aveaţi nevoie de banii ăştia? întrebă Konrad Cilda tresări uşor, ca şi cînd ar fi prins-o cu ceva, însă continuă liniştită: — De ce credeţi că mie îmi trebuiau banii? Nu mie îmi trebuiau banii, ci copilului! Copilul trebuie să mănînce! Dă-i încolo de bani, daţi-mi doar cheile de la garaj! — Mai întîi, nu am dreptul să fac aşa ceva, sînt trecute în procesul-verbal de examinare a camerei — Bine, dar cheia era aici, în bucătărie! — Însă Karlis Valder le-a arătat şi a declarat că sînt ale lui Rudolf Dimda Cilda îşi exprimă părerea de rău că Konrad n-o înţelege sau că nu vrea s-o înţeleagă Încordarea începu să-i treacă, se înmuie, îndîrjirea i se frînse, chiar spuse că, din punct de vedere juridic, Konrad are, desigur, dreptate şi că, de fapt, nu are importanţă dacă primeşte maşina acum sau mai tîrziu, cînd fiica va intra în drepturile ei de moştenire Rudolf Dimda într-adevăr nu are alţi moştenitori în afară de fiică, asta pot s-o confirme şi Paula şi Karlis Valder, iar dacă trebuie, atunci şi de la locul lui de muncă de la „Fotoreclama” Formalităţile pot să dureze toată vara, ce sens ar avea ca maşina să ruginească tot sezonul în garaj? Permis de conducere are şi dacă ar avea posid:\Electronica\bilitatea să se folosească de această „Volgă” veche, fiica ar putea, măcar seara sau la sfîrşit de săptămînă, să respire aer undeva în afara oraşului… — Eu şi fără asta am suportat atîtea nedreptăţi, adăugă şi buzele deja îi tremurau Cînd am divorţat, tribunalul mi-a acordat două mii, iar maşina a lăsat-o soţului Atunci pe piaţă nu puteai lua o „Volgă” cu mai puţin de zece mii Şi pe atunci era nouă, în timp ce acum nici nu mai merită să vorbeşti de ea Dar tot mai merge, uite, Rudolf umbla cu ea Iar fetei şi mie ne-ar ajunge măcar… — Discutăm degeaba acum Nu sînt împuternicit să rezolv cazuri de moştenire — Măcar spuneţi-mi unde să mă adresez şi să puneţi acolo o vorbuliţa — Vorbiţi cu anchetatorul, vă va spune acelaşi lucru… Cînd v-aţi văzut ultima dată cu Rudolf Dimda? — I-am telefonat de dimineaţă ca în drum spre lucru să treacă pe la mine, la magazin I-am spus că am nevoie de pensia alimentară şi el mi-a promis că scoate de pe cec trei sute şi imediat, după amiază, mi-i dă Unde pot găsi anchetatorul? — E în camera de alături, însă acum e ocupat Vă dau numărul lui de telefon de la serviciu, telefonaţi-i, să zicem, peste cîteva zile Konrad scrise pe o filă din carnetul său telefonul anched:\Electronica\tatorului, o rupse şi o dădu Cildei — Sînteţi incredibil de amabil! spuse cu maliţiozitate Cilda ridicîndu-se Ai fi zis că clocoteşte de furie, cînd, de fapt se afla în pragul disperării Povestire în afara cadrului anchetei — Dar hai şi mănîncă, n-are rost să te culci cu stomacul gol! La cît te întorci? întrebă Paula — Pe la două, nu mai devreme, răspunse preocupat Karlis Toate armele — inclusiv cea destinată fotografierii, — se găseau în huse, rucsacul şi cartuşiera zăceau pe podea alături de ele, iar scurtele atîrnau în coridor Mai rămăd:\Electronica\sese doar să lepede Karlis tîrlicii moi şi să-şi tragă cizmele lungi de cauciuc pentru ca să nu-şi ude picioarele de rouă În timp ce se încălţa, intră Rudolf — Ascultă, îi spuse acesta îngîndurat N-ai vreo haină mai călduroasă? Poate mai merge cu noi o doamnă „Marina?” — nu se ştie de ce se gîndi Karlis la femeia taciturnă, care, din toate vizitatoarele lui Rudolf, îi era mai simpatică Toată făptura ei exprima parcă scuze că a venit la acest bărbat, ca şi cînd ar fi regretat asta, şi în zorii zilei se strecura fără să fie văzută sau auzită — Nu, nu Marina… Ea… — Rudolf făcu o pauză, de parcă n-ar fi fost sigur că ţine minte numele acestei femei, şi nici nu-l rosti Am invitat-o la vînătoare, ea a fost de acord, dar s-ar putea cu toate astea să nu vină… Este o doamnă de la care te poţi aştepta la orice… Karlis scoase un pulover gros, croşetat cu guler răsfrînt, iar pe deasupra îmbrăcă o pufoaică, să nu treacă vîntul Valder putea să umble încet cu ajutorul a două cîrje sau cu ajutorul unei cîrje şi al unui baston Ultimul mijloc de a umbla era nesigur şi-i cerea mari eforturi, însă cu toate astea, atunci cînd se ducea la galeriile de artă, să-şi predea producţia sau cu alte treburi, întotdeauna apela la baston, ca să nu arate totuşi ca un schilod neajutorat De data asta nu avea nevoie de baston şi totuşi îl luă Putea să nu ia nimic, fiindcă la locul de vînătoare îl ducea Rudolf în cîrcă şi tot aşa l-ar fi dus şi la maşină Însă la ferestre tot timpul se găsea cineva care îşi pierdea timpul privind, aşa că întotdeauna Karlis străbătea singur scurta distanţă pe care o avea de mers prin curte pînă la maşină Vechea „Volgă” era tot ce-i rămăsese lui Rudolf din viaţa de familie Plecînd, nici măcar costumele nu şi le luase, iar mai tîrziu Cilda a refuzat să i le mai dea — în hotărîrea judecătorească nespunîndu-se nimic de ele Rud:\Electronica\dolf scuipase şi nu mai stăruise, deşi pe atunci o ducea greu cu banii, căci toate economiile sale trecuseră la soţie „Volga” se dovedi a fi un mijloc de transport vechi şi de nădejde şi huruia mult mai puţin decît te-ai fi aşteptat de la un asemenea hîrb Demarorul hîrîi îndelung înainte de a produce scîntei, însă pînă la urmă motorul începu să pîrîie Karlis se aşeză mai comod pe bancheta din spate, se afundă aproape pînă la urechi şi începu să se uite cu interes pe geam la case, maşini şi la simplii trecători Ca de obicei spre seară, trebuiră să aştepte mult la semafor, iar şuvoiul de pietoni se revărsă pe trecere, chiar la lumina galbenă, cu o asemed:\Electronica\nea lipsă de grijă, că prin el ar fi fost imposibil şi unui tanc să răzbească — Aici ai de aşteptat! se auzi, întristat, glasul lui Rudolf Reuşiră însă să se strecoare din înghesuiala din centru şi atunci le fu mai uşor să circule Pe trotuar, în apropiere de o intersecţie mare, stăteau două femei şi discutau cu vioiciune Una avea în mîini o plasă, cealaltă un rucsac Dimda frînă şi strigă: — Salut, frumoaselor vînătoriţe! În el se trezi o vigoare nouă, deveni brusc zîmbăreţ şi energic Sări din maşină, ca să deschidă portiera Ai fi putut crede că-i politicos din naştere sau că a fost bine educat la timpul potrivit, deşi, de fapt, de vină era doar portiera a cărei închizătoare nu se închidea bine Pentru ca portiera să se ţină ca lumea, trebuia să te pricepi cum s-o închizi Femeile îşi luară rămas-bun în grabă Cea cu plasa plecă mai departe, strigînd peste umăr: Baftă! — ceea ce îl făcu pe Rudolf să-i trimită o bezea Luînd de braţ pe cea de-a doua femeie, Rudolf o conduse la maşină Avea o siluetă bine făcută, faţa expresivă, vie, cu mici riduri sub ochi, din cauza rîsului, şi părul lung lăsat în voie pe spate După cerinţele modei, pe deasupra bluzei purta un pulover cu dungi orizontale în diferite culori, şoldurile înguste îi erau strînse în blugi eleganţi O femeie frumoasă, care, în mod clar, era conştientă de acest lucru Aruncă o privire fugară lui Karlis, tot în fugă azvîrli un „bună seara” şi, obişnuită, îşi făcu loc comod alături de Rudolf, care, pornind din nou motorul, se uita cu plăcere la sid:\Electronica\lueta ei şi încerca să-i ghicească vîrsta Sub treizeci, ded:\Electronica\duse el, deşi, după purtare, după maniera de a se ţine şi îmbrăca, arăta ca o fetiţă Să intri din nou în şuvoiul de maşini era greu, aveai nevoie de toată atenţia, aşa că Rudolf nu băgă de seamă că la salutul femeii Valder nu răsd:\Electronica\punse, ci se înfundă şi mai mult în banchetă Cît de mult dorea s-o întîlnească pe Mudite! Toţi aceşti ani Şi chiar să nu se întîlnească, ci numai s-o vadă Măcar pe stradă, în trecere În acele cîteva rînduri cînd ieşise cu scaunul cu rotile, mersese încet, fără să recunoască nici faţă de sine însuşi că din cauza ei Uneori, cel mai adesea pe partea cealaltă a străzii, vedea cîte o femeie, pe care la început o lua drept Mudite Una avea un mers graţios cu paşi mici ca ai ei, alta siluetă asemănătoare, la a treia îi flutura părul tot aşa liber, întîlnise chiar feţe asemănăd:\Electronica\toare La început, de fiecare dată învîrtea înnebunit roţile, se repezea spre intersecţia următoare pentru a trece pe partea cealaltă, ca să ajungă mai aproape, însă pe urmă încetase să mai facă aşa ceva, mergea pe partea sa şi doar se uita pînă se convingea că era vorba doar de o asemăd:\Electronica\nare Cu anii dorinţa de a o întîlni pe Mudite nu scăzuse, însă deja nu mai vroia să se întîlnească şi să vorbească cu ea De dragul Muditei însăşi Nu vroia să înceapă s-o chinuie conştiinţa vinovăţiei, iar întîlnirea ar fi putut duce la aşa ceva El încetase să-i mai scrie şi-l amărîse puțin faptul că, nemaiprimind răspuns, Mudite nu-i mai scrisese altă scrisoare, ca şi cînd cea anterioară nu s-ar fi putut pierde la poştă sau la sanatoriu, unde era internat atunci Dorinţa de a o vedea pe Mudite era atît de mare, încît dimineaţa mergea cu taxiul la locuinţa ei şi, oprind mad:\Electronica\şina pe partea opusă porţii, aştepta să iasă ea Şoferilor nu le place să stea, ei pierd în felul acesta, se răţoiesc sau spun că pentru o aşteptare ca asta trebuie să se înţeleagă dinainte, că nu au de gînd să se ruineze din cauza unor halucinaţii Iar după o jumătate de oră începeau să-i fîlfîie prin faţa ochilor regulamentul şi trebuia să plece ca să nu se tîrîie înapoi pe jos Karlis îşi dădea seama că putea să astupe gura şoferului cu bacşişuri grase, dar pe atunci abia deprindea meseria sa şi trăia doar din pensie Iar pensia nu era de general Aşa că îşi putea permite asemed:\Electronica\nea plimbări doar o dată pe lună În spital şi la sanatorii stătuse cîţiva ani Mudite trebuie să se fi făcut între timp femeie matură Uneori se gîndea că s-ar putea s-o întîlnească cu copilul sau cu soţul ei Dar o văzuse numai pe mama ei, o bătrînică de pe acum destul de ramolită Apoi, întîmplător, întîlnise la galeriile de artă un fost coleg de şcoală, care îi spusese că parcă a auzit că Mudite s-ar fi căsătorit şi s-ar fi mutat undeva pe la ped:\Electronica\riferie Şi totuşi, mergînd pe stradă, el continua să se uite atent, doar-doar o vedea-o — Merge ca pe cîmp! exclamă supărată Mudite cînd maşina din faţă, fără a semnaliza virajul, trecuse de pe o bandă pe alta Pe mine mă cheamă… Se întoarse spre bărd:\Electronica\batul de pe bancheta din spate, căruia, cînd se urcase, nu-i acordase atenţia cuvenită Mă cheamă Mudite… — Da, ştiu… — Karlis… Karlen! O, ce mustăţi şic ai, cît de mult te-ai schimbat! Karlen! rîse zgomotos şi din toată inima, ca şi cînd totul în jur şi-ar fi reluat brusc cursul normal Era aceiaşi Mudite care, gîfîind şi întîrziind, alerga la întîlnire cu ochii strălucind, îi făcea semn cu mîna lui Karlis din tribuna stadionului şi, fără să-şi poată ascunde trisd:\Electronica\teţea, rămînea să-l aştepte cînd el intra pe uşa avionului să zboare la meci în alt oraş — Ce ai împotriva mustăţilor mele? Şi Karlis îşi trecu degetul arătător pe buza de sus Mustaţa e ca toate mustăţile, obişnuită… Producţie de serie Cînd o văzuse pe trotuar, îl străfulgeraseră zeci de gînduri deodată Se gîndise că ea îşi va manifesta jignirea - pentru că el fusese primul care a încetat să mai scrie, acd:\Electronica\ceptase chiar ideea că ea nu-l va recunoaşte, se aşteptase la orice, în afară de faptul că ar putea simţi căldură în glasul ei — Unde te-ai dat la fund? I-am întrebat pe toţi, nid:\Electronica\meni nu ştie nimic de tine! Ca să vezi ce întîlnire! — Stă ca un păianjen în colţul său şi pîndeşte femeile frumoase! spuse Rudolf, revenindu-şi din uimire Şi, în general, protestez! De-abia am făcut cunoştinţă cu o femeie frumoasă şi cineva mi-o smulge din mîini Dar, dumd:\Electronica\neata, Mudite, nu-l crede, e un om periculos! — Nu-i nimic, eu nu sînt din cele fricoase! Şi Mudite îl privi din nou pe Karlis El îşi dădu seama că ea de-abia acum observă cîrja şi bastonul care stăteau alături Asta aduse o notă de alarmă în tonul ei lipsit de grijă Glasul îi vibră nervos — Unde locuieşti? Cu ce te ocupi? Nimeni nu ştie nimic de tine Clasa noastră se întîlneşte o dată la trei ani De obicei la Dzintra, e doctoriţă în Saulkrasti… Astrida are trei copilaşi, a absolvit matematica… Ella s-a căsătorit cu Kazik, locuiesc în Ventspils… Şi fratele meu mai mare e tot acolo… Kazis nu s-a schimbat deloc, e acelaşi vorbăreţ de odinioară… Şi aşa o să rămînă! Garantez de asta… Ivar scotea bani din spălatul geamurilor, apoi a trecut la birourile şantierelor de construcţii ca şef de şantier… Ne amintim întotdeauna de toţi De cei care nu sînt de faţă Iar de tine mai des chiar, ai fost o celebritate Acum nu te mai poţi fofila, acum vei veni şi tu! Să-ţi scriu adresa… telefon ai acasă? — Da — Ca să vezi, foarte uşor… Puntea, care la începutul convorbirii se părea că-i uneşte, începu să se clatine Soarele roşu, mare, cobora iute spre orizont Totul în jur începu să capete tonalităţi cenuşii, care deveneau med:\Electronica\reu mai închise şi mai închise, pînă cînd brazii de la lizieră nu se mai văzură deloc şi chiar şi siluetele lor nu se mai vedeau pe fundalul pădurii Linişte Numai lanul galben şi pîrguit de ovăz mai foşnea, cînd adia vîntul şi din tufişuri îşi lua zborul, cu ţipete de groază, cîte o păsărică speriată de vreun animal mic de pradă Karlis îşi dădu seama că trage cu urechea, plin de încordare, dacă nu se aude ceva de acolo unde se dusese Rudolf cu Mudite Rudolf, desigur, inventase cu uşurinţă un motiv pentru care Mudite nu trebuia să rămînă cu Karlis Mormanul de pietre e mic, în doi le-ar fi incomod să stea, în schimb la punctul de pîndă al mistreţilor sînt locuri cîte vrei — Bine, bine, se grăbi să fie de acord Mudite Să mergem La început Karlis mai auzise rîsul scurt al Muditei, apoi amuţi şi acesta Şi deşi erau la cîteva sute de paşi, nu se mai auzeau nici vorbe, nici şoapte Dacă Rudolf… Dacă Rudolf îşi bate joc cumva de Mudite, îi bag un glonţ în burtă! Nu, Rudolf nu-i capabil de viol, deşi nu se poartă prea delicat cu femeile, ba chiar e de mirare că femeilor le place treaba asta Ce vroia Rudolf de la Mudite îi era clar lui Karlis Nu înţelegea însă cum de nu-şi dă seama Mudite Doar e femeie în toată firea, trebuia să-şi închipuie că invitaţia la o vînătoare de noapte nu-i doar o invitaţie să vînezi Nu se auzea nimic Poate se duseseră mai departe? Bine, dar Mudite putea stărui că vrea să rămînă cu Karlis şi atunci Rudolf ar fi fost nevoit să accepte Poate că în grabă ea nu-şi dăduse seama de asta? La început auzi din străfundurile pădurii trosnetul crengilor, apoi un tropăit ca şi cum o turmă de mistreţi ar fi străbătut luminişul Da, se apropie, se auzi cum cond:\Electronica\ducătorul se opreşte şi trage aerul Animalul mirosi înd:\Electronica\delung, poate mai mult ghicind decît simţind mirosul străin, căci vîntul bătea dinspre pădure spre cîmp Karlis tremura de emoţie, îi era teamă şi să mai respire Oare a cîta oară îşi spunea ce trebuie să facă Cum să ridice piedica, cum să pipăie întrerupătorul reflectorului, care trebuia apăsat odată cu trăgaciul, căci mistreţul, împiedicîndu-se de lumină, nu va mai sta să se mire ca pe timpuri, ci va sări imediat într-o parte — ştiind că aproape după fiecare asemenea apariţie a luminii se trage în ei Animalele, extrem de inteligente, au învăţat asta Din nou trosniră crengile, mistreţii trecură peste şanţul din marginea pădurii Tropăind pe pămîntul uscat, alergară o bucată şi cu grohăituri se apucară să smulgă ovăzul Se auzea cum guiţă purceii pe care-i înghionteau porcii mari cînd prea li se încurcau printre picioare Deocamdată toate astea Karlis le desluşea cu urechea Trebuia să mai aştepte Cînd, pe fondul ovăzului galben, la douăzeci de metri, zări o spinare neagră, Karlis ridică arma şi, în acea clipă, îşi recăpătă sîngele rece Cum însă reflectorul se foloseşte doar pentru corectare, Karlis ochi în întuneric Cumpăni totodată cu cît trebuie să tragă mai jos de linia spinării pentru ca împuşcătura să fie mortală şi să fie pregătit şi pentru a doua împuşcătură, căci imed:\Electronica\diat după prima, mistreţul se va trage spre pădure Şi, iată, alături de prima spinare apăru a doua, mult mai înaltă şi mai bine conturată Dacă l-aş doborî pe ăsta, se gîndi Karlis, ar fi un adevărat triumf! Dacă l-aş doborî… Trebuie să mai aştept, las să vină mai aproape mistreţul… În acel moment străfulgeră reflectorul şi răsunară două împuşcături Se părea că au răsunat chiar alături, deşi de fapt se trăsese pe cea de a doua parcelă, care era despărţită de prima de un şanţ năpădit de tufişuri Lanul de ovăz din faţa lui Karlis parcă ar fi prins viaţă şi s-ar fi desprins de la locul său Erau mistreţii care se şi năpusteau în salturi spre pădure! Mistreţii înşişi nu se vedeau, împrăştiaţi prin lari, se auzeau doar guiţaturi şi se vedea cum dansează paiele înalte de ovăz Karlis aprinse reflectorul şi văzu mistreţul său, care ajunsese deja la tufişuri Părea negru complet O căpiţă neagră, săltînd, cu ochi verzi arzători Pe parcela alăturată răsunară din nou împuşcături şi doar atunci se aprinse lanterna şi se putură auzi glasuri Discutau repede, sacadat, apoi se văzu cum un om cu land:\Electronica\ternă o ia spre pădure — Karlis! — Da — E întuneric ca în iad, nu se vede nimic! Aprinde lumina, altfel îmi frîng gîtul Prin lan, afundat pînă la mijloc în ovăz, mergea Rudolf — Gata Am nimerit la ţanc, am lăsat-o acolo de pază pe Mudite Karlis încercă cu precauţie să se ridice pe movila de pietre, însă era cît pe ce să cadă — Suie-te în cîrcă, te duc! — Nu-i nevoie Ia doar arma, merg singur — Nu te prosti, oricum ne apucă dimineaţa pînă să terminăm totul — Am spus că merg singur! Karlis îi dădu lui Rudolf arma şi, sprijinindu-se în cîrjă şi baston, porni hotărît Rudolf nu mai stărui, azvîrli arma pe umăr şi se duse spre maşină după aparatura fotografică Peste o jumătate de oră ajunseră la locul unde Mudite aştepta lîngă mistreţul răpus Era un exemplar rarisim ca mărime, cu colţii îngălbeniţi şi buza de sus răsfrîntă, iar pe grumaz părul era tare ca ţepii de arici — Lumină! porunci Rudolf întinzîndu-i Muditei o lanternă electrică plată Apoi scoase din buzunar un glaspapir şi se apucă să frece colţii Trebuie înlăturată gălbeneala, ca să contrasteze mai bine în fotografie — Chiar nu vă e milă niciunuia de el? întrebă deodată Mudite Doar nu v-a făcut nimic rău Doar nu hoinărea în împrejurimile Rigăi, nu vă pîndea! Trăia acolo unde natura i-a hărăzit să trăiască Mai bine omorîţi pe oamenii care v-au jignit cu ceva! Măcar să-l fi împuşcat din simplă lăcomie, aşa ceva ar mai fi de înţeles şi ar avea o explicaţie logică! — Ăstuia i-a fost scris încă de la naştere să fie mîncat, aşa că împlinească-se scrisa! rosti triumfător Rudolf şi imediat adăugă: Ia spune, Karlis, în clasa voastră toate fetişcanele erau atît de făţarnice? — Eu nu sînt făţarnică — Atunci, dumneata, Mudite, pur şi simplu nu înţelegi ceva Vînătoarea este înainte de toate o satisfacere a instinctelor În al doilea rînd… Dar ia spune, îţi place şniţelul? Cu siguranţă Se vede după înfăţişare că nu eşti o vegetariană care se mulţumeşte cu piciorul-cocoşului şi romaniţe — Eu vorbesc de omor! — Aha! E clar, de cărniţă, va să zică, nu-ţi e scîrbă Păi, în cazul ăsta eşti copărtaşă la omor, pentru că de dragul dumitale se taie gîtul oiţelor şi viţeilor Dacă dumneata n-ai vrea cărniţă, oiţele ar putea trăi şi s-ar putea înmulţi la nesfîrşire Înseamnă că eu şi Karlis sîntem în ochii dumitale cei mai mari ticăloşi pentru că nu vrei să ţii seama de faptul că participăm la selecţia naturală! Dacă acest mistreţ ar fi absolvit universitatea de mistreţi, ne-ar fi simţit şi n-ar fi ieşit din tufişuri, iar dacă ar fi absolvit şcoala sportivă de mistreţi, atunci după împuşcătură ar fi putut să ne sfîrtece în mod inteligent cu colţii săi, ceea ce, de fapt, se întîmplă an de an Karlis şi cu mine am ieşit la luptă ca gladiatorii şi noi mai sîntem şi răi, dar atunci ce e un bătrînel de la ţară, care aduce în căldăruşe lături cu uruială, îşi scarpină porcul pe spinare şi-l înd:\Electronica\deamnă să mănînce mai mult pentru ca apoi deodată să taie cu cuţitul gîtul animalului iubit, însă în aşa fel încît să nu risipească nici o picătură de sînge măcar, pentru că tot sîngele trebuie băgat în cîrnaţi? Bătrînelul care duce la piaţă rămăşiţele neînsufleţite ale iubirii sale şi le vinde pe ruble bune e bun pentru tine Să-ţi fie ruşine, Mudite! Mudite rîse, scoase batista şi şterse năduşeala de pe fruntea lui Rudolf, năduşeală care i se scurgea pe faţă şi-i intra în ochi Era o noapte fierbinte cum rar se întîmplă, alergătura pînă la maşină şi vînzoleala cu colţii se făceau simţite — năduşeala era gata-gata să curgă în şiroaie Karlis, aşezîndu-se pe grămada de pietre, îi privea pod:\Electronica\somorît Ce fel de relaţii aveau? Deocamdată se părea că de nici un fel, dacă încă vorbeau cu „dumneata” Oare şi Mudite va deveni în curînd una din cele care veneau la Dimda şi apoi se înfăşurau în halatul lui de casă pluşat? Dacă-i de-asta, n-are decît! Mie îmi este absolut indiferent! Atunci o s-o dispreţuiesc sincer! — Ia mîna! exclamă tăios Mudite — Crede-mă, a fost întîmplător, răspunse Rudolf cu evidentă ironie Rudolf stătea în genunchi lîngă capul de mistreţ Mudite alături, ca să lumineze mai bine Picioarele îi erau atît de aproape încît el nu rezistase tentaţiei de a le mîngîia — Dacă mai faci încă o dată aşa ceva întîmplător, am şi plecat! Nu te nelinişti, pînă la şosea ajung eu, găsesc drumul! — Nu te prosti, Mudite! Nu te las nicăieri! strigă Karlis Sprijinindu-se în baston, încercă să se ridice — Totul e-n ordine Ne-am şi înţeles, nu-i aşa? Şi Mudite se uită la faţa posomorîtă a lui Dimda — Cu privire la ce v-aţi înţeles? — Coexistenţa paşnică — Dacă gîndeşti că ai cele mai frumoase picioare pe care le-am văzut vreodată… — Nu gîndesc nimic — Ce mai ocupaţie, tipic femeiască! Şi, Dimda începu să se pregătească de fotografiat La început o rugă pe Mudite să se ducă mai departe, pentru ca reflectorul să lumineze un spaţiu mai mare Mudite se îndepărtă şi se aşeză lîngă Karlis, vrînd parcă să se lipească de el, numai că prezenţa lui Rudolf o împiedica — Fii atentă la ce-o să se întîmple, îi şopti Karlis Cînd se apucă să manevreze aparatul, parcă-i un posedat… Nu mai vede nimic în jur… Rudolf tîrî puţin mai departe mistreţul, trăgîndu-l de picioarele de dinapoi, chiar la marginea locului bătătorit Deasupra lui, de parcă l-ar fi blagoslovit, atîrnau spicele de ovăz Din cauza tîrîtului, părul de pe grumazul mistreţului se făcuse şi mai fioros, ochii mici şi răi priveau cu ură, bulbii ochilor erau plini de sînge, botul roşu, uşor deschis, colţii înfiorători se vedeau albi pe fondul negru Karlis îi povesti Muditei în şoaptă despre concursul anunţat de firma de arme O fi observînd el oare, îşi spuse Karlis, cu ce interes îl priveşte acum Mudite? Rudolf se dădu înapoi cîţiva paşi, apoi sări spre mistreţ, sprijini arma veche acoperită de ornamente cizelate şi alături îşi puse pălăria de vînătoare, de care prinsese o rămurică de brad Nu, ceva nu era cum trebuie Întoarse pălăria ca să se vadă emblema asociaţiei vînătorilor Aşa Gata Nu, încă nu-i gata Pălăria mai la dreapta, arma mai înclinată Prea sare în ochi emblema, mai bine doar mud:\Electronica\chea ei, nu trebuie să atragă atenţia, ci doar să creeze senzaţia de realitate, nu mai mult Atît cît să fie clar că pălăria cu borul îngust este a unui vînător şi nu a unui oarecare — Karlis, rămîi acolo cu lanterna ta, iar Mudite să treacă mai la dreapta… Mudite, ţine mai sus! Şi mai sus, cu mîinile ridicate! Nu mai mişca, lua-te-ar dracul!… Trei… Doi… Unu… în regulă! încă o dată… Trei… Doi… Unu Şi încă o dată… Declanşatorul aparatului de fotografiat ţăcănea fără întrerupere — Mulţumesc, drăguţilor… Gata… Rudolf se aşeză pe locul bătătorit de picioarele mistreţilor în faţa celui împuşcat, apoi se prăvăli pe spate, prid:\Electronica\vind la cerul negru de parcă ar fi sperat să vadă ceva acolo sus — La trei şi ceva, nu mai tîrziu, spuse liniştit, după o scurtă pauză Prea statică şi fără relief… Nu merită munca!… Şi din nou se uită tăcut la cer — N-ar fi timpul să plecăm acasă? întrebă Mudite — Într-o clipă sînt gata… Nu durează… Doar să-i scot măruntaiele şi pe drum să-i spun pădurarului să vină cu căruţa… La trei şi ceva, nu mai tîrziu… Dracul să-i ia! Ducă-se cu concursul lor cu tot!… Şi concursul, ce idioţenie… Şi deodată se întoarse pe burtă şi o fixă cu aviditate pe Mudite Pupilele i se măriră, o cerceta cu privirea, fără fereală, pe sub îmbrăcăminte, măsurîndu-i trupul centimetru cu centimetru Mudite simţea aproape fizic această privire, atît de penibil îi era — Ei, am făcut ce era de făcut şi acum să mergem! şi se sculă hotărîtă Privirea lui Rudolf nu se mai desprindea de ea, cîntărindu-i pieptul — Dezbracă-te, şopti el În ochi avea o flacără stranie, anormală, buzele i se uscară brusc Mudite privi cu teamă la Karlis şi văzu că întîmplarea îl uluise exact ca pe ea — Şi mai ce? întrebă ea indiferentă — Dezbracă-te, te fotografiez — La revedere! — Aşteaptă, Mudite! Nu pleca! Rudolf sări în pid:\Electronica\cioare şi o prinse strîns de mîini Întîmplarea asta nu se va mai repeta! Este unica posibilitate… Văd de pe acum ce colosal va arăta!… Trupul alb, proporţional, de femeie, mistreţul şi arma… Va fi cutremurător! Obsesia lui o respingea şi în acelaşi timp o atrăgea Mudite nu-i răspunse nimic, dar nici nu-şi smulse mîinile — Karlis, ajută-mă! se rugă Rudolf Karlis, spune-i să fie de acord! O întîmplare ca asta nu se mai poate repeta, doar ştii de cîte ori am venit degeaba… Trupul alb de femeie, mistreţul şi arma străveche… Mudite, se poate să nu ai nimic de artist în dumneata? Asta ar fi colosal! Ceva fantastic! — Dă-mi drumul, mă dor mîinile! — Iartă-mă! şi Rudolf îi dădu drumul — Nu vreau şi nici n-o să mă fotografiez goală, spuse ea cu măreţie şi imediat îi păru rău de asta, văzînd că în Rudolf ceva se frînsese, se stinsese şi că devenise din nou cel de totdeauna, cînd nu se deosebea cu nimic de alţii, poate doar puţin să-ţi fi atras atenţia prin îmbrăcăminte şi manierele specifice bărbaţilor vîrstnici divorţaţi, care aruncă glume îndrăzneţe, de fapt cam nesărate În marea împărăţie a femeilor, care era depozitul de confecţii, unde lucra Mudite ca merceolog, Rudolf Dimda era cunoscut demult Ce-i drept, apărea rar De obicei, pentru a i se arăta anumite mărfuri în vederea reclamei, era condus de către vreo şefă Se vorbea că avusese un scurt roman de dragoste cu una dintre ele Probabil că aşa şi era, pentru că se aflase că e divorţat şi are apartament propriu Alaltăieri Muditei îi revenise sarcina de a-i arăta fotografului sortimentul de cămăşi bărbăteşti Mud:\Electronica\dite observase dintr-o dată că o place, dar nici el nu înd:\Electronica\cercase să ascundă acest lucru şi imediat, cu obişnuinţa proprie bărbatului răsfăţat în poveşti de dragoste de a merge direct la ţintă, îi propuse să se întîlnească Pe Mud:\Electronica\dite asta o măgulise şi deşi nu avea de gînd să-l ia în serios pe Rudolf, oricum îi făcea plăcere să flirteze niţel — Mă duceţi la cinema? întrebase ea ironic — Mă rog, dacă doriţi la cinema… Permiteţi? — La cinema am mai fost invitată, la fel şi la teatru Am primit multe invitaţii de tot felul Aş vrea ceva mai original… — Îmi permiteţi? Aşa va fi! De dragul dumneavoastră sînt gata de orice! Un prieten şi cu mine mergem la vînătoare, vă invit oficial să luaţi parte! — În primul rînd, eu lucrez mîine — Dacă-mi permiteţi, voi amîna vînătoarea! Pînă la urmă nu ajunseseră la nici o înţelegere concretă şi Mudite era convinsă că totul va rămîne un simplu joc de cuvinte, însă a doua zi Rudolf îi telefonase şi Mudite se văzuse aproape obligată să accepte întîlnirea, căci alături pîndeau urechile ciulite ale unei prietene şi nu era voie să pălăvrăgeşti prea mult Şi ce avea de pierdut mergînd la o asemenea întîlnire? Dimda se va strădui ca seara să fie interesantă şi apoi nu-i chiar atît de neplăcut De ce să meargă singură acasă, la televizor, cînd are posibilitatea unei alegeri? În orice caz era o aventură, iar aventuri în viaţă ei de pînă acum nu avusese, întreaga ei viaţă era aşezată şi reglementată impecabil, să mergi pe firul ei chiar şi cu un pahar de apă în mînă fără ca nici o picătură de apă să sară afară Singurul lucru de care se temea era ca Žirak să nu se mai ducă după portaltoiurile pe care se pregătea să altoiască o specie rară de trandafir, însă totul se desfăşurase cu succes şi la ora trei Žirak pled:\Electronica\case Cînd îi telefonase Dimda, fremăta toată de bucurie ca pe vremea cînd nu era măritată şi se pregătea seara de întîlnire — Ia arma… Cu o mînă pe uluc şi cu cealaltă pe pat… Uite, ăsta-i ulucul, partea asta de lemn de sub ţeavă… Şi-acum pune un picior pe gîtul mistreţului! Hai, Karlis, luminează ca lumea! porunci Rudolf, însă în glasul său nu mai rămăsese nimic din entuziasmul de dinainte şi Muditei îi părea rău Acum Rudolf acţiona ca un meşteşud:\Electronica\gar oarecare, nu mai mult — Asta-i fariseism, se gîndi ea Şi de ce mă port ca un fariseu, poate fiindcă aşa se obişnuieşte? De unde mi-au venit asemenea prejudecăţi şi cui îi folosesc? Žirak nu va vedea niciodată revista asta chiar dacă ar avea un tiraj de o sută de mii… Nu merge nicăieri, nu vede nimic, nu-l interesează nimic Cu excepţia floriculturii Chiar de mîncare îi poţi pregăti o dată pe zi, iar dacă şi peste asta sari, e puţin probabil să bage de seamă Va înhăţa o bucată de pîine şi va fi mulţumit De silueta mea nu am de ce să mă ruşinez, multe femei ar dori să se mîndrească cu ea Chiar şi stelele de cinema Îi era ruşine că din cauza ei Dimda nu poate face fotografia de care are nevoie, pentru care se străduise cu atîta însufleţire Dar reproşîndu-şi aceasta nu se gîndise la ceea ce era mai important, nici măcar nu era conştientă de faptul că Dimda nu-i va ierta Orice s-ar mai fi întîmplat — el nu i-ar fi iertat Încruntîndu-se, Rudolf se uită prin vizor, apoi făcu un gest de lehamite cu mîna: — Nu merită… Stinge lumina, Karlis, putem pălăvrăgi şi la lumina lanternei… Rudolf puse aparatul pe grămada de pietre şi scoase din teacă cuţitul de vînătoare Mudite continua să stea cu piciorul pe gîtul mistreţului Brusc se hotărî — Karlen, măcar tu nu te uita — Ce? — Închide te rog ochii Întoarce-te! — Bine… Puloverul… bluza… Se dezbrăcă repede — Rudolf… Te rog… Mi-e penibil… Rudolf se întoarse şi îşi făcu de lucru cu aparatul — Sînt gata — Numaidecît! Aşează-te pe sărmanul mistreţ… Pieptul, prea mult pieptul… Întoarce-te puţin spre dreapta şi apleacă-te puţin… Nu, e mai bine dreaptă totuşi… Mudite, eşti o adevărată zeiţă… Ah, ce fotografie o să iasă! Asta o să fie încununarea vieţii mele şi o să te iubesc toată viaţa! Piaptănă-ţi puţin părul! O, ceva mai perfect nu poate exista… Numai că faţa… Lipseşte legătura cu ceea ce s-a petrecut… Închipuie-ţi că dumneata l-ai omorît şi acum ai remuşcări… Nu merge… Nu, nu… Ca într-o piesă proastă… — Ce pot să fac? Nu pot să plîng din senin… Şi-apoi, mi-e frig… — Na cartuşul… încarcă arma… Văd că la asta te pricepi foarte bine… Ştii şi să tragi? Poţi să dai gaură-n aer? — Fratele meu are armă… Am împuşcat ciori — Deci, chiar ştii să tragi? — Puţin… Am tras… Însă mai demult — Ia arma şi vino aici! Alături! — Să pun ceva pe mine… — Nu-i nevoie să îmbraci nimic! Nu-i timp Vino odată! O prinse de mînă şi o trase de-a lungul grămezii de pietre În cealaltă mînă avea lanterna de buzunar, cu care făcea cercuri pe pămînt Toată viaţa măruntă din iarbă îşi făcuse culcuşul pentru noapte, numai o omidă păroasă îşi întorcea capul în toate părţile în căutarea unui nou punct de sprijin, un păianjen se strecura cu abilitate la adăpost, iritat de lud:\Electronica\mina prea puternică Şi mai departe, înainte Dincolo de movila de pietre, unde iarba era udă de rouă Şi deodată în lumina lanternei nimeri o broască Lumina o orbise şi ea continua să stea nemişcată Numai ochii bulbucaţi se roteau, iar burta i se umfla şi desumfla — Trage! porunci Dimda — De ce? Ce te-a apucat? — Trage! strigă Dimda nemaiputîndu-se stăpîni — Strig după ajutor! — Uită-te! Dimda îi smulse arma şi trase în broască Trăsese cu alice De la mică distanţă alicele nimeriră în plin şi din mica vietate rămase doar o pată de sînge şi bud:\Electronica\căţele de piele — Ai văzut? Să ţii minte! Dimda o şi trăgea pe Mudite înapoi şi o împinse spre mistreţ — Karlis! Lumina mare! Unde luminezi! Ce, chiar ai închis ochii? Deschide ochii şi luminează aici, niciodată n-o să vezi ceva mai frumos! Mai tîrziu, cînd developară filmul şi scoaseră probele, fotografiile le arătară o faţă a Muditei pe care se putea citi şi teamă, şi derută, şi milă CAPITOLUL CINCI Pînă cînd Konrad discută cu Paula şi Cilda, inspectorul Bertulis reuşi să treacă pe la majoritatea apartamentelor de pe scară ca să-i întrebe şi pe alţi locatari ai clădirii, însă această anchetă nu aduse nimic concret Mulţi îl cunoşteau pe fotograful Rudolf Dimda, însă nu aveau relaţii apropiate cu el Femeile, pe ale căror odrasle le fotografia la festivităţile copiilor, spuneau că pentru fotografii cerea puţin, lua numai preţul materialelor şi refuza categoric orice plată pentru munca sa Cineva spuse că Dimda are o „Volgă” destul de hîrbuită, pe care o ţine în garaj la Grizinkaln, că Dimda este un vînător pasionat şi că-l ia adesea la vînătoare şi pe vecinul său, parţial pad:\Electronica\ralizat, Karlis Valder, fost fotbalist în selecţionata tined:\Electronica\retului, care acum confecţionează la domiciliu broşe din chihlimbar În general, recolta era săracă, însă ceva coind:\Electronica\cidea — aproape nimeni nu-l văzuse pe Dimda cu vreun alt om în afară de Karlis Valder Bertulis încheie circuitul la bătrînul de la etajul întîi În cele două camere atîrnau lustre din porţelan de Meissen cu floricele Observînd că Bertulis se uitase la ele cu interes, bătrînul explică că le adusese din Germania, că asemenea lucruri nu mai găseşti acum nicăieri El le primise în schimbul unor conserve de carne Probabil că pe aceleaşi conserve de carne primise şi ceasul de argint de pe cămin, care stătea pe o parte pentru că, din cauza gabaritului nu avea loc altfel nicăieri Figurinele de pe el participau la o luptă, avea chiar şi elefanţi şi cămile, ca să nu mai vorbim de războinicii înarmaţi cu arcuri şi suliţe O operă foarte veche, poate chiar de a lui Dinglinger Pe birou erau ziare împăturite cu grijă Bătrînul se aşeză în fotoliul său şi brusc se transformă într-o statuie, pe buzele căreia încremeni întrebarea: „În ce problemă?”, iar în minte avînd programat un singur răspuns: „Din păcate, nu vă pot ajuta cu nimic!” Bineînţeles, nici bătrînul, în momentul în care răsunase împuşcătura, nu fusese la fereastră, de aceea tot ce spunea era lipsit de importanţă — Locuiţi aici de mult? — Din patruzeci şi cinci — Atunci l-aţi putea caracteriza pe Rudolf Dimda ca vecin, spuse Bertulis absent, gîndindu-se în acest timp că în patruzeci şi cinci nici măcar tatăl şi mama nu se cud:\Electronica\noşteau încă, iar el era al treilea copil, cel mai mic băiat Bătrînul se ridică şi începu să măsoare posomorît camera cu paşi mari Bineînţeles, poate să povestească cîte ceva despre Dimda, deşi niciodată nu se întîlnise cu el şi nu se salutase — Veneau des la el diferite femei De cîţiva ani buni, cînd fiul bătrînului terminase Academia militară, în apartamente se schimbase sistemul de încălzire Treaba o făcuseră trei oameni, figura unuia din ei i se păruse cunoscută bătrînului Privindu-l mai atent, îşi aminti că chiar acest om îi promisese să se răfuiască cu el cînd va ieşi afară de unde fusese băgat pentru neplata impozitelor Şi iată-l după atîţia ani pe acest om aici, schimbînd cond:\Electronica\ductele încălzirii centrale, făcîndu-se că nu-l recunoaşte pe locatar Dar mai surprinzătoare decît orice era liniştea cu care omul, deşi îmbătrînit, tăia capetele conductelor şi fixa manşoanele „Uite, cu aceeaşi linişte concentrată îmi va tăia gîtul”, se gîndise bătrînul Îi mai rămăsese speranţa că se înşela, însă cu ajutorul unor întrebări mai ocolite se lămurise că acesta locuise cu adevărat în plasa respectivă, ba mai mult, că omului îi murise întreaga familie Folod:\Electronica\sind relaţiile sale, bătrînul obţinuse ca acest om să fie transferat la altă lucrare La toate acestea se adăugase fapd:\Electronica\tul că fiul, terminînd Academia militară, fusese trimis cu serviciul dincolo de cercul polar Bătrînul rămăsese sind:\Electronica\gur în apartament şi se simţea complet lipsit de apărare O vreme mersese la cumpărături, la baie, pe ici, pe colo, însă o dată îl întîlnise în apropierea casei pe omul care avea motive să se răfuiască cu el şi bătrînul nu mai ieşise nicăieri, se încuia şi începuse să se intereseze intens de îmd:\Electronica\prejurimi, pentru a fi gata să facă faţă unui atac Nu se întîmplase nimic, însă tocmai de aceea frica nu numai că nu-i dispăruse, ci dimpotrivă, se accentuase Teama acţiona în conformitate cu o lege stranie a conservării energiei Cîndva bătrînul o băgase în alţii şi uite că acum apăruse şi creştea în el însuşi Dacă ar fi fost deprins să se roage, atunci, poate, Dumnezeu i-ar mai fi potolit chinurile, însă bătrînul nu avea o asemenea deprindere Ziua dormea, iar noaptea, împingînd pînă la uşă un fotoliu greu, veghea şi trăgea cu urechea la tot ce se întîmpla pe scară Dacă va afla din timp de primejdie, atunci va izbuti să telefoneze la miliţie Auzea cînd fata vecinilor se întorcea tîrziu de la dans, cînd, o dată, se sărutase şi vorbise în şoaptă cu un băiat, înainte de a închide uşa, auzea cînd urcă şi coboară liftul, auzea paşii grăbiţi Toate aceste zgomote le putea explica logic şi de aceea nu se ted:\Electronica\mea de ele, însă curînd ajunseră pînă la el altfel de zgod:\Electronica\mote, care nu se lăsau explicate logic Undeva la etajul doi, mai probabil decît la trei, se trîntise o uşă, se auzise un glas, scîrţîise o broască, apoi totul se liniştise Mai tîrziu, noaptea, zgomotele se repetaseră în ordine inversă Totul arăta că acolo cineva era lăsat să intre şi apoi să iasă din apartament, însă nimeni nu cobora cu liftul şi nici pe jos Bătrînul ştia de coridorul de la etajul doi, care dădea în clădirea de alături El înţelese că era folosit Cum era şi firesc, devenise suspicios faţă de oamenii care nu vroiau să fie văzuţi mergînd prin curte Cu ce scop făcuseră rost de cheie? Anunţase îndată administraţia imobilului, însă i-au replicat grosolan că broasca de acolo e de mult stricată, că nu poate fi reparată, că nu se mai fac astfel de broaşte şi că, în general, administraţia nu vede de ce ar trebui să încuie acest coridor Odată ce este un coridor, las să meargă pe el cine are nevoie Bătrînul nu se liniştise, ted:\Electronica\lefonase sectoristului şi pe urmă, cînd acesta nu se red:\Electronica\pezise să repare imediat broasca, îi telefonase şefului Direcţiei raionale a afacerilor interne Exagerase descriind ce urmări îngrozitoare ar putea provoca acest coridor afud:\Electronica\risit şi fusese luat drept un om uşor sărit de pe fix În afară de asta, nu putea cere ca miliţia să se ocupe de ceea ce se află în grija administraţiei locative Bătrînul înţelese că nu mai avea nici măcar atîta putere încît să oblige pe cineva să repare o afurisită de broască şi, suportînd greu neputinţa sa, se închircise şi mai mult în bîrlogul său Trebuia însă, în interesul securităţii sale, să clarifice ce fel de oameni folosesc coridorul şi cît de des vin în apartamentul de la etajul doi Încercase să surprindă vreo discuţie pe geamul deschis, însă fără succes Cu ajutorul unei scăriţe încercase să audă ceva prin tavan, însă nici asta nu dădu rezultate Atunci îşi amintise de un mijloc care te ajuta să vorbeşti dintr-o încăpere în alta, chiar dacă erau ziduri groase şi chiar la etaje diferite: Apeşi o cană de aluminiu cu fundul pe ţeava caloriferului, care trece prin toate etajele, şi vorbeşti ca la microfon Pentru recepţie, foloseşti aceeaşi cană, însă o apeşi invers Cana îl ajutase pe bătrîn: de sus auzise muzică, glasuri, uneori chiar unele cuvinte spuse mai tare, dacă oamenii stăteau în apropiere de calorifer — La acest Dimda veneau foarte multe femei Uneori seara ţin ferestrele deschise şi atunci nu ştiam ce să mă fac de chicotele şi de vorbăria lor, spuse supărat bătrînul — Poate aţi văzut măcar pe una din ele? Bătrînul clătină din cap — Le aducea la el prin coridorul întunecos… Da, prin coridor! Notaţi-vă propunerea mea de a se închide coridorul şi poate chiar să se zidească! Asta o să fie socotită ca o acţiune profilactică, care va duce la scăderea criminad:\Electronica\lităţii în oraşul nostru… Vă fac această propunere şi în scris, ca s-o avizeze şi conducerea dumneavoastră!… Povestire în afara cadrului anchetei O chema Mudite Învăţaseră în aceeaşi clasă timp de nouă ani, însă el n-o băgase în seamă, cum nu băgase în seamă nici o altă fată, pentru că toate gîndurile şi timpul le consacra sportului I se prezicea că o să fie vestit, că o să aibă parte de glorie La cincisprezece ani juca deja în echipa de juniori în campionatul republican, iar în selecţionata de juniori era recunoscut în unanimitate drept cel mai bun înaintaş, pentru că dispunea de calităţi fizice de invidiat Vedea uimitor de bine terenul, avea simţul sid:\Electronica\tuaţiilor, capacitatea de a combina şi din orice învălmăd:\Electronica\şeală trimitea cu exactitate în poartă Dacă în intervalul dintre învăţătură şi stadion îi mai rămînea măcar puţin timp liber, îl acorda şi pe acesta fotbalului, citind şi analizînd maniera de joc a lui Pele şi chibzuind cum ar putea să marcheze un unsprezece metri în poarta lui Iaşin, acest fenomen enigmatic, care simţea în ce colţ al porţii se va trage şi în evidenţa căruia figurau ca prinse mai mult de jumătate din loviturile de la unsprezece metri Nu mergea la dans, la seratele şcolare, fiindcă nu ştia să danseze şi nu manifesta nici un fel de interes pentru dans, nici măcar nu observa ocheadele cochete ale fetelor Şi iată că într-o zi, cînd jucau pe un stadion în aprod:\Electronica\pierea şcolii, el mergînd în pauză la vestiare, sub tribune, o văzuse pe Mudite Spectatorii erau rari, cum se întîmplă de obicei la jocurile republicane Mudite stătea singură, ţinînd pe genunchi o mapă mare cu partituri muzicale Chiulise de la ora de muzică Îi părea rău de asta, cu siguranţă profesoara trimisese prin cineva un bileţel mamei sale, iar acasă se aştepta la o săpuneală zdravănă Iar Mudite nu era suficient de independentă şi curajoasă pend:\Electronica\tru a recunoaşte singură în faţa mamei sale că nu se va mai duce la muzică Ea ştia că nu se pricepe să mintă, că săpuneala va fi zdravănă şi urmată de tot felul de măsuri cu caracter de pedeapsă şi interdicţie Ar fi vrut, pe cît posibil, să întîrzie această clipă şi, de aceea, stătea pe band:\Electronica\chetă şi se uita pe terenul verde pe care alergau după minge — Bună, Mudite! îi făcuse semn cu mîna Karlis, întorcîndu-se de la vestiare după pauză — Bună! dăduse din mînă Mudite şi îi zîmbise În clipa aceea Karlis şi-ar fi dorit să joace mai bine ca oricînd şi să se remarce cu tot dinadinsul Iniţiase cîteva combinaţii destul de complicate, care erau cît pe-aci să se încheie cu un gol şi se gîndise că Mudite trebuie să preţuiască acest lucru Îl însufleţea gîndul că jocul său e urmărit de cineva din colegii lui, o fată care are emoţii pentru el, trăieşte împreună cu el reuşitele şi nereuşitele Ar fi dorit foarte mult să marcheze un gol, dar adversarul era puternic şi rezultatul rămăsese egal — Aşteaptă-mă! strigase el, cînd jocul luase sfîrşit şi jucătorii, în sunetele marşului care se revărsa din toate difuzoarele, păşeau din nou spre vestiare — Te aştept la poartă! îi răspunsese Mudite Pentru Karlis fata însemnase un şoc — era prima fată pe care o cunoştea în viaţa sa Observase că e frumoasă şi inimoasă Şi se frămînta nu cumva să întîrzie, nu cumva Mudite să plece fără să-l mai aştepte Nici măcar nu mai făcuse duş, se spălase doar pe faţă şi se pieptănase Mudite îl aştepta O condusese pînă acasă, ducîndu-i mapa cu partituri Discutaseră despre şcoală, despre fotbal, fără nici un fel de subînţelesuri Subînţelesul era cuprins în însuşi faptul că erau împreună şi, cînd îşi luaseră bun-rămas, îi încerd:\Electronica\case senzaţia tulbure a unor drepturi pe care le aveau unul asupra altuia Amîndoi erau emoţionaţi şi fericiţi Karlis pentru că o observase pe Mudite şi ea nu se înded:\Electronica\părtase, Mudite, pentru că, în sfîrşit, fusese observată, căci în clasă nu era cea mai frumoasă, trupul ei abia începuse să capete linii feminine, în timp ce cu alte fete asta se întîmplase mult mai devreme şi tocmai pentru aceste linii băieţii din clasele mai mari le băgau în seamă şi le invitau la dans După ore, Karlis, sub un pretext oarecare, mersese pe strada unde locuia Mudite, apoi o invitase la următorul meci Mudite îi promisese că va veni, însă nu se ţinuse de cuvînt, căci absentînd de la ora de muzică i se făcuse un regim special Şi cînd începuse următorul meci îi scrisese, cu lacrimi în ochi, o scrisoare lungă lui Karlis, vîrîndu-i-o dimineaţa, la vestiar, în mînă Las’ să ştie că ea dorise, chiar dorise foarte mult să vină… Scrisoarea o aşternuse pe două file de caiet Îşi cerea iertare că-i scrie pe o astfel de hîrtie, însă nu avea altă posibilitate, tocmai atunci îşi făcea lecţiile la masa din bucătărie, iar mama tot timpul trecea pe lîngă ea şi singura posibilitate era să scrie direct în caiet, ca mama să vadă că stă şi-şi pregăteşte temele pentru acasă La următorul meci Mudite venise Din nou îl aşteptase la poartă şi din nou Karlis se grăbise izbutind doar să se spele în fugă pe faţă la chiuvetă Antrenorul era un om cu experienţă, înţelesese totul, chiar foarte bine La urmăd:\Electronica\torul antrenament îi spusese lui Karlis: — Ai început să umbli cu fetele… Cam prea devreme, prietene! Am văzut multe talente care s-au poticnit, căzînd sub plapuma unei femei! Antrenorul gîndea, se înţelege, la un mod mai murdar Karlis se înroşise, nu răspunsese nimic şi continuase să se vadă cu Mudite Ca de obicei, piedicile fac ţelul mai de dorit Şi iată că venise şi ziua care, mai devreme sau mai tîrziu, trebuia să vină Era pe la mijlocul lui iunie, ultimele examene, spre bucuria elevilor şi a profesorilor, fuseseră date Unul trebuia să meargă la bunici la ţară, altul în tabără, altul să se înhame la treabă, ca să înfiripe în timpul verii banii de haine, mai exact hainele pe care tu însuţi le vrei, doar sînt muncite de tine, nu dăruite de părinţi Şi Mudite se pregătea să lucreze, îşi şi găsise un loc, undeva tocmai la capătul Jurmalei, dincolo de Vajvari Acolo erau multe tabere de pionieri şi nu aveau niciodată instructori îndeajuns Pe Mudite o primiseră cu plăcere, cu atît mai mult cu cît ştia să cînte la pian La fabrică, la tatăl ei, ar fi cîştigat mult mai mult, meşterul îi propud:\Electronica\sese exact acelaşi post de ajutoare ca şi vara trecută Dar se putea compara munca dintr-un atelier de turnătorie unde întotdeauna miroase a pămînt ars, unde întotdeauna ceva scoate fum, iar din cauza prafului de la debavurarea pieselor turnate muncitorii nu se pot vedea unii pe alţii, se putea compara asta cu plaja pustie de dimineaţă, cînd soarele încă nu s-a ridicat deasupra pinilor, dar se şi face simţit Oare se putea compara asta cu aceeaşi plajă seara, cînd e plină de oameni ca un bulevard şi toţi sînt bine îmd:\Electronica\brăcaţi, ieşiţi să se plimbe şi să admire asfinţitul purpuriu însîngerat? Desigur, nici cincisprezece ruble în plus pe lună nu strică, pentru că să cîştige numai tatăl pentru cinci guri nu-i uşor, iar mama, din cauza gospodăriei grele, nu putea lucra decît jumătate de normă ca femeie de serviciu, însă Mudite îşi dorea marea, iar mama o susţinuse Înţelegea ea oare de ce dorea asta Mudite? Probabil Altfel n-ar fi vorbit atît de mult de aerul proaspăt, întăritor Mama înţelesese cel mai mult că Mudite vrea ca un timp, măcar un timp, să se simtă independentă, să aibă patul ei propriu Acasă aşa ceva nu avea, pentru că din cauza buteliei de aragaz nu se putea pune în bucătărie nici canapea, nici vreo altă mobilă moale Şi pentru că în cămăruţa mică nu puteau dormi toţi cinci, erau nevoiţi să folosească şi spaţiul din bucătărie Seara Mudite scotea de pe dulap un pat pliant pe care şi-l întindea în bucătărie Însă numai atunci cînd toţi terminau cu spălatul, pentru că picioarele patului intrau de-a dreptul sub chiuvetă În tabăra de pionieri Muditei i se promisese o cameră pentru două persoane, în care să stea împreună cu o altă fată Şi iată că venise ziua despărţirii Unele fete o luaseră în tragic şi vărsaseră lacrimi amare, cîte un băiat nu-şi putuse reţine un oftat, ba se făcuseră şi jurăminte că-şi vor scrie unii altora scrisori lungi! Şi, se înţelege, nu se putea să nu se organizeze ieşiri în mijlocul naturii Întotdeauna se găsesc organizatori pentru asemenea escapade, întotdeauna numele lor e păstrat în cel mai mare secret, căci participă numai acei băieţi care au fete, cu toate că adevărul adevărat era că despre escapade ştiau toţi, ind:\Electronica\clusiv directorul şcolii, iar el, de obicei, trecînd în revistă din memorie lista participanţilor, îşi dădea seama că nu se poate întîmpla nimic îngrozitor şi continua să se facă a nu fi auzit nimic şi că nu ştie nimic Cu astfel de prid:\Electronica\lejuri au loc adunări scurte şi tumultoase, băieţii fac rost de corturi, pentru că acest gen de escapade se lasă întotd:\Electronica\deauna cu înnoptat în natură şi cu pescuit Unde să meargă, toţi ştiu, cu cît mai departe cu atît mai bine, însă pînă la urmă învinge raţiunea şi îşi aleg un loc uşor de atins, însă frumos şi liniştit Grupul în care erau Karlis şi Mudite mersese la Juala Mică, pe malurile căreia mai înflorea scoruşul întîrziat şi unde cei căliţi puteau face o baie rece Ziua se anunţase călduroasă, fără vînt, nici măcar o frunzuliţă nu se mişca După ce întinseseră corturile şi mîncaseră ceva în grabă, perechile se împrăştiaseră care încotro Unii se înarmaseră cu undiţe în speranţa că vor pescui de-o ciorbă, alţii se duseseră doar să privească îmd:\Electronica\prejurimile, deluroase, cu alunişuri, rîpe şi mlaştini de pădure Mlaştinile erau ascunse de pîlcurile de sălcii, iar iarba era atît de deasă şi de verde acolo încît te ispitea să te duci la ea, Karlis fusese cuprins de neliniştea aşteptării Văzînd cum alţi băieţi merg ţinînd fetele de talie, se încumetase şi el să facă un asemenea gest şi îl uimise faptul că Mudite nu a protestat nici un pic, ba chiar s-a lipit de el Fremătînd, Karlis o dusese pe Mudite mai departe de corturi, mai departe de ochii străini Aşa merseseră ei pe mal vreun kilometru sau doi fără să mai vadă oameni, pentru că era într-o zi de lucru Într-un tîrziu Karlis propusese să se aşeze lîngă un mic braţ de rîu înconjurat din toate părţile de tufişuri Karlis aşternuse pe pămînt bluzonul său de sport Aşa stătuseră ei strînşi unul în altul, uitîndu-se la peştişorii care mişunau în braţul rîului, încercînd dacă într-adevăr gunoaiele şi frunzele căzute în apă nu sînt bune de mîncat Karlis mîngîiase părul moale al Muditei şi asta îl electrizase de-a dreptul Ar fi vrut s-o sărute, însă nu ştia cum să facă Şi deodată Mudite întorsese capul spre el Ţinea buzele uşor întredeschise Mudite se lăsase uşor pe iarbă, el îi tot săruta buzele, ochii, părul, gîtul Orice sfială dispăruse Mudite era a lui, Mudite era o parte din el însuşi… Fata îi aparţinea, chiar dacă nu fizic Peste noapte dormiseră în cort Ea îşi pusese capul pe umărul lui şi respira uşor, fără să se audă, însă Karlis nu putea dormi, i se părea că este extraordinar de bogat şi se tot gîndea ca un om matur la viitorul său şi al ei Peste cîteva zile Karlis urma să joace într-un oraş înd:\Electronica\depărtat din sud Mudite mersese la aeroport să-l conducă cu flori şi nu simţise nici un fel de sfială că se afla acolo ca egală printre nevestele celorlalţi fotbalişti şi că, aidoma lor, aştepta nerăbdătoare de pe acum întoarcerea iubitului ei, iar cînd avionul se ridicase în aer, blestemase fotbalul, uitînd o clipă mîndria care o cuprindea cînd jucătorii, în sunetele marşului, ieşeau pe teren Nimeni nu fusese vinovat de nenorocirea care se abăd:\Electronica\tuse asupra lui Karlis Valder Pur şi simplu a fost o întîmplare Să o prevezi era imposibil şi să se repete aşa ceva s-ar fi putut doar după mulţi ani Adversarii jucau corect, dar ritmul era prea iute, patimile clocoteau, iar dorinţa de a cîştiga era mai puternică decît orice În faţa porţii se produsese o învălmăşeală Karlis alunecase, cineva căzuse peste el, peste acela altcineva, care tocmai voia să se ridice cu grijă, să nu rănească pe careva cu crampoad:\Electronica\nele, cînd, brusc, Karlis simţise o durere sălbatică, ca şi cînd şira spinării i-ar fi fost străbătută de un piron Altd:\Electronica\ceva nu-şi mai aducea aminte Îşi recăpătase cunoştinţa abia la spital Dar nu se mai putea mişca, fusese pus în gips Doctorii îşi exprimaseră convingerea că nu va avea urmări deosebite, deşi trebuia să renunţe la fotbal Numai că nici doctorii nu sînt proroci, — cu toate eforturile şi cud:\Electronica\noştinţele lor, ambele picioare îi rămăseseră paralizate Din spital fusese trimis direct la un sanatoriu, apoi la altul, şi încă la unul şi în ciuda tratamentelor paralizia parţială nu-i dispăruse, iar Karlis nu se putea deplasa decît cu cîrjele sau cu căruciorul de invalid CAPITOLUL ŞASE Femeia de serviciu se plictisea Pentru prima oară avea ocazia să participe la o percheziţie La început fusese curioasă, ce vor scoate din dulapuri şi din sertare, chiar încercase să dea cîteva sfaturi, dar anchetatorul, care scria la masă procesul-verbal, i-o retezase destul de tăios — Vă rog să nu ne deranjaţi! spusese el şi se uitase atît de crunt la ea, încît femeii de serviciu îi dispăruse orice dorinţă de a mai da din gură Acum privea doar, întinzînd gîtul, la obiectele pe care le ţinea Arnis, — le ţinea, le examina şi le punea la loc Apoi încercă să lege o discuţie în şoaptă cu Karlis despre fotografiile-reclamă care atîrnau pe toţi pereţii Începu ea, spunînd că uite fotograd:\Electronica\fia asta e frumoasă, iar cealaltă, de alături, nu face doi bani — Da, da, îşi exprimă automat acordul Valder şi se adînci în scaunul căruciorului său, urmărind foarte atent fiecare cuvînt al lui Arnis, fiecare mişcare a sa — Da’ ce-i scris acolo sub fiecare poză? nu se astîmpără femeia — Denumirea revistei în care a fost tipărită sau a expoziţiei la care a fost expusă… — Şi la Moscova? — Şi la Londra, Paris, Sao Paulo şi Rio de Janeiro — Ia te uită! Atît de renumit şi locuia în casa noastră… L-am văzut o dată Ba chiar mi-a dat bună ziua, acum îmi amintesc Bună ziua, Maria Pavlovna, a spus Da’ unde-i Rio de Janeiro? — În Brazilia — Aha, aşa e, băiatul a învăţat despre asta Dar mie mi-a ieşit din cap, am început să uit Ia te uită, acolo lipseşte o fotografie! Uite acolo, chiar la mijloc Şi femeia de serviciu arătă locul gol Se vede dintrodată că lipseşte, turui ea fără astîmpăr Deasupra e un rînduleţ drept, iar în mijloc gol Pesemne s-o fi spart sticla sau s-a stricat rama… Se mai întîmplă să nu ţină sticla Eu nu mă bizui pe cleiul de la magazin, eu iau făină şi pregătesc pap, e mai bun pentru tapet, pentru orice! — Ia mai taci din gură, îi împiedecăm să lucreze! o întrerupse tăios Valder, de parcă ar fi plesnit-o cu cnutul Nu se ştie de ce, păli brusc şi îşi strînse şi mai mult buzele, iar în ochi i se citea teama — Într-adevăr, tovarăşi, aţi putea să mai tăceţi, spuse anchetatorul, începînd o nouă pagină Poţi să-mi spui denumirea aparatelor fotografice? — „Pentaflex”, numărul… — Arnis dictă rar, cifră de cifră, numărul aparatului fotografic, îl puse în bibliotecă şi luă un altul, „Nikon”, numărul… După ce o conduse pe Cilda pînă la uşă, locotenent-colonelul Ulf intră în cameră Rămase în picioare, se uită la Arnis şi la anchetator cum lucrează, luă paginile de proces verbal scrise deja şi începu să le parcurgă cu privirea Mda, aici este ceea ce căuta el, memoria nu-l înşelase Chid:\Electronica\tanţele pentru trimiterea banilor prin mandate poştale Konrad Ulf trecu în cealaltă parte a camerei, la birou, pe care erau puse documentele lui Dimda, tot ce fusese găsit în sertarul indicat de Karlis Valder Teancul de chitanţe era destul de gros, prins cu o clemă mare Konrad se aşeză, aprinse lampa de birou, îşi puse ochelarii şi începu să le răsfoiască Toate mandatele erau trimise Cildei Arturova Dimda şi peste tot era una şi aceeaşi cifră — cincizeci de ruble Şi precizarea — „pensie alid:\Electronica\mentară pe iunie 1978”, „pensie alimentară pe ianuarie 1979” În 1979 banii fuseseră trimişi în patru rînduri, înseamnă că pensia alimentară fusese plătită şi pe aprilie, care încă nu se terminase O asemenea evidenţă ordonată a treburilor nu este o raritate, dacă cei doi soţi divorţaţi s-au înţeles asupra unei anumite sume Ea e şi o dovadă indubitabilă împotriva unor acuzaţii că în luna cutare sau cutare nu s-au primit banii De ce minţise Cilda? De ce spusese că fostul soţ îi plătea pe cîte o jumătate de an? Pentru timpul trecut puteai să mai înţelegi: speranţa de a primi banii încă o dată, dacă s-ar fi găsit în buzunarul lui Nu prea serioasă, însă, orid:\Electronica\cum, o speranţă Konrad răsfoi libretul de economii Nu, îşi aducea bine aminte Astăzi Rudolf Dimda fusese la casa de economii şi ridicase trei sute de ruble, mai rămăseseră încă două sute optsprezece ruble şi cîteva copeici Înseamnă că în ce prid:\Electronica\veşte aceste trei sute de ruble Cilda nu minţise Dar unde dracu sînt Poate că Cilda reuşise să-l primească pînă la prînz şi acum doar se preface, ca şi cînd n-ar şti nimic? Nu există logică pentru o asemenea purtare, sau logica exista numai în cazul în care Cilda ştia că în buzunarul lui Rudolf Dimda sînt trei sute de ruble Tot atît de ilogic este să te gîndeşti că omorul s-a făptuit pentru cele trei sute de ruble care au dispărut Doar cel ce a tras l-a lăsat pe Dimda să coboare pe scară şi numai după aceea a apăsat pe trăgaci Dacă victima ar fi fost jefuită pe scară, n-ar fi mers liniştită prin curte Arnis cu anchetatorul trecuseră în procesul-verbal armele de vînătoare găsite, comparînd numerele lor cu cele scrise în permisul de port-armă — Armă de vînătoare model Ij—26, armă de vînătoare Ij—27, dicta Arnis Amîndouă armele se găseau în bibliod:\Electronica\tecă, montate, uşa bibliotecii nu era încuiată, ţevile erau şterse… — Dimda a vorbit cu cineva la telefon în timpul prînzului? îl întrebă Ulf pe Karlis Valder — Nu… Nu-mi amintesc… Mi se pare că nu… — Dar de dimineaţă? — Am fost în baie… îmi amintesc că a sunat cineva… Rudolf s-a dus la telefon — îl ţinem pe coridor — şi a disd:\Electronica\cutat destul de mult… — A spus cine a sunat? — Se grăbea la serviciu — Nici nu şi-a luat rămas-bun? — Probabil că se grăbea tare mult — Despre ce-aţi vorbit la micul dejun? — Despre nimic… Despre ce poţi vorbi în grabă?! — Dar bătrînica asta, Paula, a spus că Rudolf Dimda a pălăvrăgit mult Totul i se părea bun, minunat, frumos Şi ziua era minunată şi copacii Spunea că în iulie vă părăseşte şi se duce în Karelia Cu o fată Nu v-a invitat şi pe dumneavoastră? — S-a întîmplat că azi n-am prînzit împreună — Se pregătea să meargă numai cu fata sau cu încă cineva? — Nu ştiu Rudolf nu mi-a spus nimic concret — Era vizitat des? — Veneau uneori Modelele… El fotografia adesea acasă… Aşa că femeile veneau Era un bărbat interesant, divorţat — Puteţi să ne daţi nume, adrese? — Pe toate nu le ştiu Se schimbau des Erau uitate repede… Şi-apoi, fiecare aveam viaţa noastră — Uite, pe pereţi pot fi văzute multe — Asta din margine este Inara Lucrează ca administratoare la studioul cinematografic, se pare, aşa… Poza pentru un afiş de reclamă L-aţi văzut, probabil, în vitrina cu articole de pescuit… O fată într-un costum de baie, care aproape nu se observă, cu cizme înalte de pescar, cu o undiţă într-o mînă, iar în cealaltă cu o ştiucă mare, cu botul căscat… Logodnicul ei nu-i permitea să vină singură, în timpul fotografierii noi beam cafea, iar el fuma ţigară de la ţigară… îmi mai aduc aminte… — Vă mulţumesc deocamdată! Dacă pe băieţii mei îi va interesa ceva, vi se vor adresa Şi Konrad, pregătindu-se să plece, începu să-şi încheie impermeabilul Arnis îl întrebă dacă să lase armele aici, sigilînd dulapul separat, sau să le ia cu el Konrad întrebă cum se încuie dulapul şi, primind răspunsul, fu de acord să le lase Însă toate documentele răposatului să le ia cu el Iar cînd se va întoarce inspectorul Bertulis, să se apuce imediat de cartotecă Pentru început este suficient să cerceteze datele privind ultimul an, dar să ia totul cu el! Pe scurt, Bertulis va vedea şi singur ce-i trebuie din cartotecă şi ce perioadă să ia în lucru „Cînd terminaţi, daţi un telefon, va veni o maşină să vă ia ” Konrad Ulf se îndreptă repede spre uşă, însă, fără să iasă, se întoarse brusc şi, privindu-l în ochi pe Karlis, întrebă: — Unde este carneţelul lui de însemnări? — Ce? — Carneţelul de însemnări al lui Rudolf Dimda Fotografii au multe contacte cu diferite persoane, trebuie să ştie o mulţime de adrese şi telefoane N-am văzut încă un fotograf care să se poată lipsi de un carneţel de însemnări — Da… Avea un carneţel de însemnări… Cu nişte coperţi negre… — Aici nu este Şi nici la el nu s-a găsit — Poate… Poate este la serviciu? — S-ar putea… — Pe Konrad nu-l părăsea senzaţia că tînărul acesta ascundea ceva, că nu vorbeşte despre ceva pînă la capăt El ştie mai multe decît spune şi acum numai cu cel de al şaptelea simţ poţi sesiza în răspunsurile lui şi pe faţa lui lipsa de sinceritate bine ascunsă, iar atunci, în curte, cînd coborîse cu căruciorul lui să afle dacă Dimda mai este în viaţă gestul apăruse şi mai frapant, fiindcă încă nu reuşise să-şi ascundă atît de bine lipsa de sinceritate „Poate că greşesc eu, se gîndi Konrad Senzaţiile te înşeală uneori” — Ce-aţi făcut cînd l-aţi văzut pe Rudolf Dimda zăcînd în curte? — M-am dus pe coridor să sun la salvare, însă cineva făcuse asta înaintea mea şi mi-au spus că maşina pled:\Electronica\case deja — Paula a spus că aţi sunat mult timp — A, nu, nu atît de mult… în timpul ăsta Paula nu-şi găsea locul… Prima dată nu am reuşit să sun, probabil că am format greşit numărul Însă nu a durat atît de mult… Era clar că minţea Karlis Valder nu suflă nimic de faptul că după salvare mai sunase undeva Telefonase şi îşi imaginase măsuţa galbenă de telefon pe care se aflau două cărţi groase de telefon Însă acolo nu ridicase nimeni receptorul, deşi Karlis, ascultînd apelul telefonic, aşteptase destul de mult — Trebuie să-mi iau medicamentele, se foi în căruciorul său Karlis, aşteptînd permisiunea lui Arnis, după ce Konrad Ulf plecase — Literalmente mai avem două-trei minute şi terminăm… Puteţi începe să citiţi procesul-verbal Semnaţi-vă pe fiecare pagină jos …În sfîrşit, plecară! Karlis ascultă cum totul se linişteşte odată cu paşii care se îndepărtau Formă un număr şi aşteptă să i se răspundă în timp ce se tot uita la uşa sigilată a lui Rudolf O hîrtie netedă cu două semnături şi un sigiliu rotund — Zigurd Žirak la telefon! răspunse un glas puternic şi agresiv Judecînd după intonaţie, omul era mahmur rău de tot — Vă rog, dacă puteţi s-o chemaţi pe Mudite… — Nu mai locuieşte aici! Ascultă, cine eşti? Ce ai cu ea? — Sînt o cunoştinţă de-a ei… Un prieten… Dumneavoastră nu mă… nu mă cunoaşteţi… — Dar n-ai avea chef să bei ceva, nenicule, hai? Că mie nu-mi vine să beau de unul singur! Ascultă, cunoştinţă — prieten… Noi sîntem la fel, amîndoi, se pare, am rămas cu buzele umflate, ha, ha, ha! Cu buzele…! Povestire în afara cadrului anchetei Magazinul la care lucra Cilda aducea cu un U mare, cu cîteva raioane La unul se vindeau produse lactate, la altul dulciuri, la al treilea pîine, iar al patrulea, cel mai mic, de care răspundea Cilda, avea vitrinele înţesate cu tuburi de pastă de dinţi, cremă, colonie şi săpun de toaletă în cele mai diferite ambalaje În afară de acestea, aici se mai vindeau ţigări şi pe rafturi vedeai întotdeauna două sord:\Electronica\turi de coniac, deşi foarte rar cumpăra cineva, întrucît în apropiere era un magazin specializat în băuturi Cumpărătorii mergeau acolo sperînd să aibă de unde alege şi se întorceau doar în cazul în care coada din magazinul apropiat era mult prea mare Două-trei sticle de coniac nu-i sar în ochi nici directorului trustului, iar şeful de magazin, datorită acestui fapt, avea în mînă un adevărat colac de salvare! La fabricile din apropiere leafa se dădea în ultimele zile ale lunii, cînd şeful de magazin mai putea să vadă dacă îşi face sau nu planul Dacă planul era în pom, şeful de magazin se reped:\Electronica\zea la depozit şi smulgea un camion - două cu vin alcoolid:\Electronica\zat din cel ieftin, pe care el personal nu-l punea pe limbă şi nu sfătuia pe nici unul din cunoscuţi să-l guste Iar la depozit nu era refuzat, pentru că, dacă era un pic atent, se găsea o bază legală, băuturi alcoolice se vindeau oricum în magazin, dovadă şi coniacul din rafturi! A doua zi Cilda punea pe tejgheaua ei o tăbliţă: „Raionul este închis” şi se ducea să vîndă pe stradă, în faţa mad:\Electronica\gazinului, unde erau descărcate din camioane grămezi de lăzi cu vin, direct pe jos Marfa asta o vindea repede şi abil, căci întotdeauna se găseau destui însetaţi care veneau la magazin De la orice fabrică ar fi venit, nu puteau trece decît pe lîngă lăzile acestea Datorită acestui „colac de salvare”, magazinul îşi îndeplinea în permanenţă angajamentele luate, iar la trust era dat ca exemplu altora De dragul adevărului, trebuie spus că reclamaţii din partea cumpărăd:\Electronica\torilor aveau puţine Şi se vorbea că şeful de magazin va fi în curînd transferat la minister Cînd, în dimineaţa aceea, Cilda îşi dezbrăcă paltonul şi-l puse în dulap (lucrătorii magazinului se dezbrăcau într-un colţ al sălii mari a depozitului), în pragul biroului său apăru şeful de magazin, care-i spuse morocănos: — Treci pe la mine! Cilda înţelese imediat că secretul ei fusese descoperit Trăia de aproape un an cu teama de această clipă şi uite că ziua răsplăţii sosise Zi de zi se tot gîndise că va putea pune banii înapoi în casă, însă mereu i se iveau alte cheld:\Electronica\tuieli de neocolit şi acoperirea datoriei se amîna de la o leafă la alta Numai Dumnezeu ştie cum s-au dus banii! Ba ziua de naştere a unei prietene, ba nunta alteia, ba nişte tineri cunoscuţi organizau o plimbare la saune, ba fata de la raionul de industriale îi adusese o bluză ungud:\Electronica\rească de nu-ţi puteai lua ochii de la ea Şi risipind banii aşa, Cilda se amăgea că-i mai rămîne ceva din leafă ca să pună la loc în casă şi chiar şi pusese, numai că, din păcate, nu întotdeauna, iar suma lipsă creştea treptat — Cum-necum, dar de la tine, Cilda, nu mă aşteptam! Acum o să primeşti ceea ce meriţi! Furt din avutul obd:\Electronica\ştesc, articolul optzeci şi opt, îţi garantez eu cinci ani! Cilda plîngea înăbuşit Înainte tot mai credea că chiar dacă se va descoperi, va reuşi să scape, întrucît nu există dovezi directe: poate sînt vinovaţi expeditorii Iar acum totul era la locul său şi chiar simţea o uşurare că nu trebuie să mai mintă Vînzătoarele se schimbau marţea, raionul era luat în primire de celălalt schimb care prelua răspunderea gestid:\Electronica\unii şi de aceea luni seara se făcea un fel de inventar La început, pentru a preda schimbului, Cildei îi lipsiseră patruzeci de ruble şi ea vîrîse în lada de jos cu sticle de coniac cîteva sticle goale În depozitul aglomerat lăzile stătea una peste alta Schimbul nu băgase de seamă nimic şi în săptămînă următoare Cilda pusese la loc banii Însă imediat avuse nevoie de alţii De data asta ea umpluse cu ceai sticlele goale şi le pusese capace metalice Încetul cu încetul numărul sticlelor falsificate crescuse, sticlele din lăzile de deasupra se vindeau şi locul lor era luat de altele noi, iar cele de jos continuau să stea în depozit Şi Cilda ar fi rămas în continuare nedescoperită, dacă un prieten al şefului de magazin nu ar fi avut neapărată nevoie de coniac moldovenesc Pe rafturi nu găsiră, aşa că şeful de magazin se duse el însuşi în depozit să vadă dacă nu s-a rătăcit pe undeva vreo sticlă Da, în cea mai de jos ladă era coniac moldovenesc Prietenul îl achită şi plecă în grabă bucuros, însă peste o jumătate de oră se întoarse pus pe scandal: asemenea chestii el nu înghite, pentru aşa ceva poate să-l şi altoiască la mutră! Ţipase mult timp pînă să înţeleagă şeful de magazin despre ce e vorba După ce-l linişti pe cunoscutul înfuriat, se duse să vadă sticlele de coniac rămase, studie toate capacele, toate etichetele de pe ele şi ajunse la concluzia că lipseşte marfă în valoare de trei sute de ruble — Te dau imediat pe mîna procuraturii, n-are de ce să-mi fie milă de-o asemenea ticăloasă! ţipă el la Cilda, care nu se mai oprea din plîns Ţi-ai făcut de cap cu hăndrălăii tăi, care se tot învîrteau pe aici înainte de Anul Nou! Ala cu fular roşu e deja la pîrnaie, dar nici celălalt nu-i mai breaz, i se poate citi pe mutră toată biografia! De la început mi-am dat seama că vin pe aici de dragul băuturii, la ce altceva le era bună o capră răpciugoasă ca tine! Bine, nu mă interesează pe mine treburile tale de aşternut, însă banii trebuie să fie puşi la loc în casă chiar azi! — Îi aduc, şopti Cilda, deşi ştia foarte bine că o sumă ca asta o aduni cu greu chiar şi într-o săptămînă În mintea ei, se tot frămînta ce ar putea face Nu, speranţe se arătau prea puţine Era bine îmbrăcată, însă îmbrăcămintea nu era din cea scumpă, dimpotrivă, datorită preţului mic, vînzătoarea de la raionul de mărfuri industriale păstra asemenea lucruri pentru „ai noştri” Şi totul era purtat Mai le putea vinde oare? Nu avea nici un asemenea cunoscut, care s-o poată împrumuta cu sute de ruble Căutînd, în minte, cu febrilitate o ieşire, auzea doar frînturi din ţipetele şefului de magazin „De cît timp lucrez aici nu s-a mai întîmplat niciodată aşa ceva!… Ţie puţin iţi pasă de reputaţia magazinului nostru, pe care colectivul o merită datorită muncii sale sîrguincioase!”… La drept vorbind, şeful de magazin ţipa fără să pună prea mult suflet, pentru că rezultatul discuţiei îi şi conved:\Electronica\nea Nici măcar nu era în interesul magazinului, ci în al său personal, să muşamalizeze această afacere Despre lipsă s-ar fi făcut vîlvă la toate şedinţele, s-ar fi spus că şeful de magazin nu a asigurat un control eficient, că şeful nu şi-a educat colectivul, toţi s-ar apuca să demaşte şi să dea lecţii, deşi ei înşişi nu ar fi putut spune ca lumea cum să asiguri un control sigur şi cum să faci educaţia colectivului Că nu-i permis să furi ştie tot atît de bine şi cel care fură şi cel care nu fură Poate daţi ordin ca în fiecare seară să examinez capacele şi să cîntăresc pachetele cu făină? Şi ce-ai putea spune la o asemenea şedinţă? Îţi recunoşti greşeala şi promiţi s-o îndrepţi, nu poţi găsi nimic altceva mai înţelept de spus El lucra în comerţ demult, pornind-o de jos de tot, la început încărcător-descărcător, apoi ucenic, apoi ajutor de vînzător Acum chiar şi conducerea trustului nu mai era pentru el chiar de ned:\Electronica\atins Acum, cînd i se făcuseră aluzii privind posibilitatea de a fi luat în minister, — şi, deodată, uite! Este de ajuns ca povestea asta să se strecoare pe undeva şi totul se duce de rîpă Cu siguranţă că el nu-i unicul candidat şi, cînd vor analiza propunerile, este suficient ca cineva să spună: daţi-mi voie, păi dînsul n-a fost în stare să asigure condud:\Electronica\cerea unui singur magazin, acolo s-a produs o lipsă… Şi s-a sfîrşit cu balul, n-ai decît să tot aştepţi după aceea nu ştiu cîţi ani, pînă să se mai ivească un post vacant, iar el nu mai are mult pînă la pensie Şi ce se poate întîmpla mîine în comerţ, nimeni nu poate şti Deocamdată reputaţia sa era curată — De unde o să iei banii? întrebă şeful — O să-i telefonez fostului soţ, spuse printre sughiţuri de plîns Cilda Şeful împinse telefonul spre ea Cilda se uită la ceas şi-l sună pe Rudolf acasă; cu sigud:\Electronica\ranţă că încă nu plecase — Te rog să mă ierţi pentru cele de ieri, spuse ea N-am avut dreptate De furie, nici nu mi-am mai dat seama ce vorbesc, m-au lăsat de tot nervii Ştiu cît de mult o iubeşti pe Sigita Copilul nu-i vinovat că viaţa noastră a ieşit aşa De ce să sufere? Acum înţeleg că ai perfectă dreptate! O să fac tot posibilul să îndrept lucrurile Tred:\Electronica\buie să vă vedeţi mai des, ea e destul de mare, o să vă înţelegeţi Treci în drum pe la mine pe la magazin să vord:\Electronica\bim serios Apropo, am o mică rugăminte, dar despre asta mai tîrziu, nu prin telefon Pe la cinci după-amiază, în biroul şefului de magazin, abia ţinîndu-se pe picioare, intră o femeie cu cizme roşii, înalte Se aşeză pe scaun şi rămase mult timp aşa, cu gura deschisă, privind timp la şef — N-am făcut rost de bani, însă în curînd voi fi bogată… La prînz l-au împuşcat pe fostul meu soţ şi voi primi „Volga” lui şi garajul, mobilierul şi carnetul de economii… Nu eu, ci fiica mea, însă e aproape totuna De uluit ce era, şefului aproape că-i ieşiră ochii din orbite Sări în picioare, o prinse de umeri pe Cilda şi o zgîlţîi: — Unde ai fost toată ziua? Te-ai şi îmbătat! — Puţintel… Am căutat bani… Nimeni nu vrea să-mi dea, nimeni nu are, ha, ha! Iar la prînz l-au omorît pe soţul meu Poc — şi gata! Iar mie mi-a rămas maşina şi garajul Pe la zece încă beam cafea împreună şi discutam despre fericirea de familie, iar la trei — sufletul lui îşi luase zborul Poc — şi gata! Pe criminal nu l-au prins… CAPITOLUL ŞAPTE Desigur, ar fi putut încredinţa treaba asta altcuiva Arnis sau Bertulis s-ar fi descurcat la fel de bine ca el Poate chiar mai bine, îşi spuse Konrad Ulf Pentru că erau mai tineri şi de aceea mai aproape de Rudolf Dimda, Karlis Valder şi Cilda cea cu cizmuliţe roşii Fiecare generaţie are puţin o altă viziune asupra lumii, fiecare, sărutînd o fată, o îmbrăţişează puţin altfel Poate că aici e vorba numai de nuanţe, însă priceperea de a te descurca în aceste nuanţe îi oferă inspectorului de la miliţia judiciară un mare avand:\Electronica\taj Cu siguranţă că Arnis sau Bertulis s-ar fi achitat de sarcina asta, dar ei aveau deja treburi, iar Konrad nu ar fi vrut să-i încarce cu prea multe Deşi Ulf deţinea adresa exactă, nu-i fu uşor să găsească „Fotoreclama” O încăpere la demisol, în curte, cu zăbrele la ferestre şi o firmă mică, de tablă, cu denumirea oficială a unităţii, pe uşă Se cobora pe lîngă o toaletă, apoi urma o cotitură la stînga şi o coborîre mai abruptă, iar acolo se despărţeau trei coridoare Ulf porni la întîmplare pe cel din mijloc şi ajunse la sala de fotografiat, garnisită cu reflectoare şi stad:\Electronica\tive Pe un piedestal galben se zăreau trei sticle cu „bere dezalcoolizată” Konrad se răsuci şi porni înapoi În al doilea coridor, cîteva uşi închise, însă Konrad nu se lăsă — gîndind că odată ce uşa de la intrare nu-i încuiată înseamnă că măcar un suflet de om şi tot trebuie să fie aici În sfîrşit, auzi zgomote în spatele uşii „Laborator” şi ciocăni — Intră! răspunse un glas tăios de tenor În întuneric, la lumina roşie, se întrezărea o siluetă în cămaşă înflorată şi se auzea plescăitul apei Într-o cadă mare de ciment pluteau fotografii şi, zornăind înăbuşit, cineva, învîrtea un uscător mare — Aţi venit la mine? — Probabil, odată ce nu mai e nimeni altcineva… — Aşteptaţi puţin, termin îndată… De la ce instituţie? — Ministerul Afacerilor Interne — Nu, o asemenea comandă n-a trecut prin mîinile mele, va trebui să veniţi mîine Noi lucrăm numai pînă la cinci, toţi au plecat demult Omul ţăcăni întrerupătorul şi, cu un trosnet uşor, se aprinseră becurile cu lumină albă Konrad văzu un bărbat zvelt, mărunt, cu mustăţi, în blugi uzaţi — Iac-aşa, tăticule, spuse el Va trebui mîine… — Nu lăsa pe mîine ce poţi face azi Bărbatul se uită la el întrebător Avea o figură vioaie — Dumneavoastră… probabil, în legătură cu Dimda? — Miliţia judiciară Terminaţi-vă treaba, eu am timp, spuse Konrad, studiind fotografiile viu colorate ale fetelor, decupate din reviste şi prospecte de reclamă, care erau lipite pe laturile băii de ciment — Să-mi clătesc doar mîinile… Toată ziua cu chimid:\Electronica\cale… Am lucrat împreună cu Dimda, el, într-o anumită măsură, a fost profesorul meu… Un fotograf atît de bun n-o să se mai vadă în văgăuna asta! Noi toţi fotografiem, însă în comparaţie cu Rudolf e doar un gungurit de prunc Bărbatul povestea cu plăcere că între el şi Rudolf a fost chiar un fel de prietenie, deşi se pune chezaş că Dimda nu avea nici un prieten adevărat — Era un singuratic tipic, dacă se apropia cineva de el, se prefăcea că-i vesel şi nepăsător — Mda, dar de femei nu prea se ferea, replică Konrad — Se întîmpla ca uneori să mai salte cîte una, dar cine nu face asta? — Eu, de exemplu — Păi dumneavoastră sînteţi deja om bătrîn Bărbatul deschise o sticlă cu apă minerală şi umplu un pahar Nu doriţi apă minerală? Nu am nimic mai bun, eu, să ştiţi, nu mă împac cu spirtoasele Generaţia noastră, în general, nu recunoaşte alcoolul Se înţelege, cu excepţia degeneraţilor Ce rost are să-ţi diluezi plăcerea în votcă? — Borjom? întrebă Konrad, bînd paharul oferit — Narzan… Dacă Rudolf iubea pe cineva cu adevărat, atunci era fiica lui Suferea mult că fosta lui soţie aţîţa fetiţa împotriva lui Asta-i adevărată măgărie! — O cunoaşteţi pe soţia lui? — Ce să cunoşti?! Patruzeci de ani, totul e clar! — Nu înţeleg… — Răscrucea sexuală! Nevoia de bărbat creşte foarte rapid, e gata de orice prostii, caută un partener mult mai tînăr… Ce, dumneavoastră n-aţi citit? Peste tot scrie despre asta, dacă am avea timp, v-aş demonstra totul grad:\Electronica\fic cu diagrame… Din fericire perioada de nimfomanie nu ţine mult la ele, apoi sexualitatea scade la zero şi le poţi numi bunicuţe — Pe care dintre prietenele lui Rudolf Dimda le cunoaşteţi? — Păi, dumneavoastră ştiţi prin ce se deosebeşte un nordic de un meridional? Meridionalul strigă în auzul lumii întregi ce aventuri de dragoste a avut şi le mai şi înfloreşte, în timp ce nordicul nu scoate un cuvînt Rudolf nu povestea nimic — Bine, dar cîte cineva venea pe-aici pe la el? — Nici vorbă! De telefonat, telefonau Dar şi asta rar, că la noi telefonul e în partea cealaltă, oameni sînt mulţi, iar şeful îi cheamă fără prea multă plăcere — Astăzi nu l-au sunat? — Nu ştiu Eu chiar cred că nu a avut prea multe poveşti de dragoste Poate, numai cu aia pe care a fotografiat-o lîngă mistreţul doborît O combinaţie fantastică — nudul de femeie şi mistreţul! : — Nu ştiţi cum o cheamă? — Pe loc, nu-mi amintesc O fotografie de milioane! Individa lucrează la un magazin, dar nu ştiu unde Trebuia să merg la nunta unui prieten şi nu aveam o cămaşă la modă, ei, şi Rudolf mi-a făcut rost prin ea de una De import Calitatea întîia, pe tejghele nu vezi aşa ceva Konrad întrebă unde sînt lucrurile lui Dimda Bărbatul arătă spre cuierul de care atîrnau halate gri închis, murdare — Ştiţi, mă interesează carneţelul său de însemnări, spuse liniştit Konrad În el aş putea găsi nişte adrese şi telefoane… Asta ne-ar putea fi de folos… Bărbatul zîmbi cu toată gura, se duse la unul din halate şi începu să cotrobăie prin buzunare — V-am înţeles bine? întrebă el cu viclenie Dumneavoastră personal nu vă încumetaţi? — Mă încumet sau nu, asta mi-ar fi luat prea mult timp Legea cere îndeplinirea unor formalităţi corespund:\Electronica\zătoare Eşti foarte perspicace , — Nu-i nimic Buzunarele sînt complet goale Se înd:\Electronica\dreptă spre locul său, însă pe drum se opri brusc: Poate în biroul lui? Acţiona fără să se formalizeze şi parcă aştepta ca îndemînarea să-i fie apreciată de Konrad Cheia de la biroul lui Dimda nu era la el bineînţeles, însă pe bărbat acest fapt nu-l deranjă de fel Găsi o şurubelniţă mare, o vîrî în crăpătura dintre sertar şi biroul propriu-zis, apăsă pe mîner, — partea de sus se ridică, zăvorul încuietorii sări din locaş şi sertarul putu fi tras Sertarul era complet gol — Aşa şi bănuiam, spuse bărbatul Nu poţi ţine aici ceva important, poarte doar documente legate de comenzi sau fotografii executate… Ştiţi… Poate v-ar interesa… Toţi pînă la unul afirmau că Rudolf s-a dus să ia masa de prînz într-o dispoziţie foarte bună… E ciudat, nu-i aşa? — Dar altceva nu mai are pe-aici? — Numai halatul şi sertarul Noi sîntem mulţi, iar locul e strimt — Dar dacă ar fi fost nevoie să lase aici nişte bani, unde i-ar fi pus? — Haideţi să vedem! Bărbatul îl duse pe Konrad de-a lungul coridorului, apoi deschise una din multele uşi După toate semnele, asta era contabilitatea, întrucît pe birouri stăteau maşini de calculat şi erau împrăştiate formulare tipărite — completate şi necompletate Într-un colţ era un seif maroniu, nu prea înalt, lat şi greoi Folosind din nou şurubelniţa, bărbatul pătrunse în sertarul încuiat al unui birou şi, sub un teanc de acte, găsi cheia seifului Seiful era încăpător dar gol Bărbatul scoase cîteva plicuri pe care erau scrise nume şi sumele de bani, deşertă conţinutul plicurilor pe birou, numără şi puse banii la loc — Nu-i nimic în plus! Pentru mai multă siguranţă, telefonaţi mîine secretarei noastre, vă dau numărul… — Bărbatul scrise pe o bucăţică de hîrtie un număr cu şase cifre şi-i dădu lui Konrad hîrtia Apoi ascunse din nou cheia seifului şi spuse: Din cauza banilor nu l-ar fi omorît pe Rudolf, aici nu cîştigăm cine ştie ce bani ca să ne omoare pentru ei! — De obicei, în asemenea cazuri, toţi încearcă să afle cum s-a întîmplat, dar văd că sînteţi neobişnuit de reţinut, spuse Konrad la despărţire — Fiica mea e studentă la drept… — Ei şi?… — Ancheta încă nu s-a terminat, dumneavoastră oricum mi-aţi răspunde evaziv şi nu mi-aţi spune adevărul… Socotind după întrebări, nici dumneavoastră nu ştiţi încă prea multe… Iar pentru Rudolf, din păcate, e totuna Aş putea să-i întreb pe ai noştri dacă ştie careva despre legăd:\Electronica\turile lui amoroase ceva mai mult, numai că mă îndoiesc În drum spre magazinul la care lucra Cilda, Konrad încercă să facă legătura între carneţelul de notiţe şi banii dispăruţi Fără să ştie de ce, dar credea că mai curînd carneţelul de notiţe putea fi motivul uciderii lui Dimda şi că banii fuseseră luaţi doar pentru a abate atenţia Dar cum putuse criminalul să pună mîna pe prada sa? Pe scară şi după împuşcătură nu putuse face acest lucru Înseamnă că pînă în prînz, sau în drum spre casă, dar nu se lega deloc cu dispoziţia foarte bună a lui Dimda Trebuia să mai vorbească o dată cu Cilda, să afle ce-i spusese la telefon şi ce-i răspunsese Dimda În magazin trecu prin faţa tuturor tejghelelor, însă n-o văzu nicăieri pe Cilda La raionul la care se vindea pastă de dinţi, colonie şi ţigări vindea o altă femeie Konrad înd:\Electronica\trebă de şef şi ea se duse să-l cheme — Cine întreabă? Şeful arăta foarte nervos — Nu ştiu Uitîndu-se pe uşa crăpată, şeful cîntări din ochi pe Konrad, care se lăsa cînd pe un picior, cînd pe altul în partea cealaltă a sălii, şi căzu pe gînduri Apoi scoase din portofel trei sute de ruble, le îndoi în aşa fel încît teancul să fie cît mai mic posibil şi-l vîrî în buzunarul halatului vînzătoarei — Îi pui în casă Dar în aşa fel încît să nu vadă nimeni! Vînzătoarea dădu din cap şi se întoarse la tejgheaua sa Imediat după ea ieşi şeful — Cine a întrebat de mine? se interesă el, întinzînd încordat gîtul, ca şi cînd ar fi căutat un cunoscut într-o mulţime de oameni Konrad se duse la el şi rosti încet: — Sînt de la miliţie Cînd băgă mîna în buzunar după legitimaţie, şeful îl opri — Nu-i nevoie, nu-i nevoie… Vă cred… Poate mergem în biroul meu, acolo putem sta de vorbă liniştiţi… Pe aici, vă rog… — Ah, ce întîmplare îngrozitoare, spuse şeful, cînd se aşezară O întreagă tragedie… Deşi ei se despărţiseră de mult, Cilda se frămîntă enorm I-am dat drumul acasă, în situaţia ei nu putea sta la tejghea! Copilaşul rămîne fără tată… îngrozitor! Aţi dat de urma ucigaşului? Cilda presud:\Electronica\pune că este mîna vreunui soţ gelos Rudolf… dacă-mi aduc bine aminte, îl chema Rudolf… era doar un fustangiu clasa-ntîi… — Cilda mi-a spus că, de dimineaţă, aţi ascultat ce a vorbit la telefon cu Rudolf Dimda — Parţial, numai parţial, clătină din cap şeful Uite, chiar de la acest telefon a vorbit, dar nu ştiu cu cine… în timpul convorbirii am ieşit, în depozit parcă Acum mi se pare că da, cu fostul ei soţ, pentru că au amintit de fiică… Cilda spunea că ar trebui să se întîlnească mai des cu ea — Dar despre bani? Ce a spus ea despre bani? — Despre bani nu s-a vorbit! tresări şeful Despre bani absolut sigur nu s-a vorbit, pot să şi jur! I-a mai spus lui că are dreptate, dar despre bani nu s-a spus o vorbă Iar noi despre bani n-am discutat niciodată, la ea casa e întotdeauna în ordine, e în general o lucrătoare foarte harnică şi conştiincioasă, poate doar puţin cam nervoasă… — Dar ce fel de prieteni are? — De unde să ştiu eu? E o femeie încă interesantă, cu siguranţă că are vreun prieten Dar personal n-am văzut Eu stau aici, ea lucrează acolo… Şeful ridică neputincios mîinile Dacă ar fi fost ceva în neregulă, aş fi aflat cu siguranţă, că azi aşa e: un conducător trebuie să răspundă de toate… Cineva trebuie să primească bobîrnacele… Cu siguranţă că Cilda are un prieten, însă eu nu l-am văzut… Acolo, lîngă tejghea, întotdeauna se găseşte cineva, poftim de află care-i client şi care-i iubit… Povestire în afara cadrului anchetei Florile din grădina întinsă a acestei case înfloreau pe rînd, aproape tot anul Maşinile care treceau pe strada desd:\Electronica\tul de circulată încetineau ca oamenii să poată privi la covorul de lalele roşii ce se întindea de la gardul metalic înalt pînă la răsadniţe, în care se ridicau să se încălzească la soare gladiolele albe, liliachii, roşii ca focul şi tot felul de alte nuanţe De obicei, grădina bucura doar ochii trecăd:\Electronica\torilor, însă uneori maşinile opreau şi pasagerii priveau îndelung prin gard, uneori scoteau creionul şi îşi notau ceva Denumirile florilor îţi luau ochii şi numai floricultorii puteau înţelege termenii speciali ai varietăţilor: Virsavia… Helios… Konigen Wilhelmina… Oxford… President Roosevelt… — Avea lalele de Mauren albe, olandeze, cînd încă la grădina botanică abia se auzise de ele pentru prima oară!… Noi l-am chemat la asociaţie, i-am cerut să prezinte certid:\Electronica\ficatul de carantină… — Cine i le aduce? Vaporenii? — Contrabandă, contrabandă pur şi simplu, fie că i le aduc vaporenii, fie feroviarii, fie turiştii! însă n-am putut să-l dovedim cu nimic A spus că bulbul de Mauren i l-a oferit cineva la piaţă, un om care arăta perfect cind:\Electronica\stit şi atunci a riscat să cumpere Şi, într-adevăr, lalelele Mauren albe s-au prins! — Se spune că-i un pungaş! — Nu pungaş, ci bandit! Nu-i în stare să omoare o muscă, însă cînd e vorba de flori, devine cel mai înfricoşător gangster, gata să taie orice beregată Era cît pe-aci să-l băgăm la închisoare! Înainte, gardul ăsta era mult mai mic şi într-o zi un tînăr, dorind să-i facă o bucurie iubitei lui, l-a sărit şi a rupt o lalea Se pare că tocmai un exemplar selecţionat Žirak a făcut spume la gură, l-a bătut cu lopata pe nenorocit pînă n-a mai mişcat, noroc că au sărit trecătorii în curte Tînărul a zăcut mult în spital, iar Žirak umbla ca un nebun Se spune că pînă la urmă s-au înţeles, numai că lui Žirak nu i-a putut smulge decît o copeică — Are lînă bogată, ai de unde tunde! — Prostii! Eu cred că toţi banii îi bagă în colecţie În ce priveşte banii, nu-i ahtiat după ei şi nici după faimă Numai că, uite, cu soiul său propriu nu-i merge! Eu unul am trimis în glumă la o expoziţie internaţională lalelele mele, şi, ce să vezi, am cîştigat nouăzeci şi opt de puncte!… Din seră ieşi un om cu capul ras chilug şi începu să-şi şteargă cu batista transpiraţia de pe faţă şi gît Totul arăta la el scurt şi umflat — mîinile, picioarele, trunchiul masiv Numai faţa era ca lumea Deşi avea cincizeci de ani, pielea obrajilor i se înfăţişa proaspătă, în ciuda pungilor de sub ochi Omul puse lîngă peretele casei un satîr şi începu să toarne în stropitoare nişte chimicale Omul de la volan apăsă ambreiajul şi băgă în viteză — N-aş vrea să mă vadă Şi maşina se urni din loc — Şi cum, pentru tînărul ăla nu i-au dat decît pedeapsă cu suspendare? întrebă pasagerul — Mi se pare că nici n-a mai ajuns în faţa tribunalului Dar de frică, i-a fost frică! Dovadă că a trecut casa pe numele soacrei, mama Muditei, ca să nu i-o confişte — Metodă tipică de bandit! — Dar dacă ai nevoie de ceva, du-te fără teamă la el Te ajută — N-am nevoie de nimic, am tot ce-mi trebuie — Nu mai spune, nu mai spune… Žirak turnă în stropitoare apă dintr-un butoi negru, expus la soare, şi începu să amestece în ea cu un băţ, ca să se dizolve îngrăşămintele Apoi îşi şterse iar faţa, deşi era toamna tîrziu, însă soarele încălzea încă bine „Ce degete groase are”, se gîndi Mudite, uitîndu-se pe fereastra bucătăriei la soţul ei În cei zece ani de viaţă comună nici nu observase acest lucru Mai tîrziu, la cină, observă că şi obrajii lui Žirak şi bărbia dublă i s-au fleşcăit simţitor Şi cum rupe pîinea ţărăneşte şi soarbe zgomotos… „Nu mai ţine deloc seama de prezenţa mea, eu, pesemne, pentru el nu sînt nimic ” — Ei, bine… Şi Žirak, continuînd să mestece, se ridică Trebuie să mă uit un pic la seră — Poate mergem la cinema? zîmbi uşor Mudite — Cînd? Žirak ridică mîinile a neputinţă şi ieşi din bucătărie — Dar eu vreau! exclamă Mudite — Uită-te la program, azi trebuie să fie ceva intered:\Electronica\sant la televizor, strigă din coridor Žirak Spălînd vasele, Mudite auzi cum bărbatul ei se foia prin seră şi muta ceva Cu douăzeci şi cinci de ani în urmă numele lui Zigurd Žirak apărea în toate ziarele republicane şi această faimă îi adusese multe neplăceri Printre altele îi adusese porecla de „dezertor al frontului verde” Cu această denumire, care pentru un timp devenise o expresie obişnuită a ziad:\Electronica\relor, erau garnisiţi toţi specialiştii în agricultură care fud:\Electronica\giseră de la sat la oraş, însă Žirak trebuise să îndure mai mult decît toţi, pentru că, printr-un concurs întîmplător de împrejurări, — poate tocmai pentru că terminase Acad:\Electronica\demia de Agricultură cu diplomă Magna cum laude, — era terfelit prin revistele satirice, în suplimentele satirice ale ziarelor şi de la tribunele înalte O dată chiar voise să se apere şi trimisese la o redacţie o scrisoare deschisă Cold:\Electronica\hozul pentru care primise repartiţie fusese mult timp pe mîinile unor gospodari indolenţi şi decăzuse complet De la ţărani se cerea în permanenţă, dar nu li se dădea nimic în schimb Colhozul nu avea o bază financiară, nu-şi putea asigura îngrăşămintele minerale în cantităţi suficiente, iar fără ele nimeni nu ar fi izbutit să scoată o recoltă normală Tehnica era uzată Cine nu era şchiop sau nevolnic îşi căuta de lucru în sectorul forestier sau în orăşelul reşed:\Electronica\dinţă de raion Scrisoarea lui Žirak nu fusese tipărită, însă începuse să fie citată pe bucăţi de la tribune, iar aceste bucăţi, scoase din context, se întorceau împotriva autorului însuşi Se făcuseră auzite chemări înflăcărate de a i se anula diploma, însă această sarcină nu fusese încredinţată nimănui la modul concret şi, de fapt, nimeni nu se înghesuia După ce trecuse prin cîteva centre raionale, „dezertorul frontului verde” se întorsese la Riga Tatăl său murise între timp şi Žirak se mutase în locuinţa provizorie de pe parcela atribuită răposatului şi începuse să cultive varză timpurie, pe care precupeţii o duceau la Pskov Žirak reuşi să se aranjeze ca profesor de lucru manual la o şcoală elementară de cartier: nu-i păsa că leafa era mică, în schimb avea timp liber berechet, pentru că, în atelierul de tîmplărie, unde mirosea plăcut a talaş sau puţea urît a clei de tîmplărie, trebuia să stea doar cîteva ore pe săptămînă, ca să le arate copiilor cum să încleieze din placaje solniţe de perete sau să taie cu fierăstrăul tocăd:\Electronica\toare Profesorul însuşi extrăsese aceste cunoştinţe din „îndrumătorul comandantului de pionieri”, sau poate din ediţia antebelică a „Tînărului tehnician” Ceilalţi profesori nu-l considerau ca egalul lor, fiind încredinţaţi că au de-a face cu un maistru cam leneş, odată ce lucra la un atelier şcolar şi nu la fabrică, unde ar fi avut o leafă mult mai mare Poţi discuta cu el despre fed:\Electronica\nomene superioare şi despre artele plastice gîndeau cod:\Electronica\legii săi Poate că nici măcar liceul nu l-a terminat! Parcă de puţine ori s-a întîmplat?… Dar cînd se dăduse indicaţia să se organizeze imediat cercuri pentru activitatea extraşcolară îşi amintiseră brusc şi de Žirak şi anume că el nu are sarcini obşteşti Şi se mirară foarte mult cînd acesta, fără nici o împotrivire, se apucase să conducă cercul tinerilor botanişti Era sfîrşitul lui aprilie, Žirak urcase cu cei cîţiva memd:\Electronica\bri ai cercului în trenul electric şi-i dusese în pădure Se întorseseră cu frunze suculente, gustoase, de ceapa ursului în pungi de hîrtie şi cu denumirea latină de „allium ursinum” în cap Tot atunci aflaseră că ceapa obişnuită, „allium sativum”, face parte din familia liliaceelor, că se bea cu lapte îndulcit ca remediu împotriva viermilor ind:\Electronica\testinali, cu sare în caz de colici stomacali, cu miere se pune pe răni, iar cailor li se dă cu tutun împotriva cramd:\Electronica\pelor După această mică excursie, toţi erau gata să se înd:\Electronica\scrie la botanişti, însă Žirak alese doar pe cei care lucrau cu mai multă rîvnă decît alţii în grădina şcolii, unde săpau, greblau, răsădeau şi stropeau fără întrerupere Din păcate, în toamnă, Žirak plecase de la şcoală Se plînsese de el profesoara de educaţie fizică La concursul de aruncare a grenadei lipsiseră şase băieţi, ceea ce dăduse o lovitură de neîndreptat prestigiului sportiv nu numai al şcolii, dar şi al întregului raion Întrebaţi, băieţii recunoscuseră că în acest timp copseseră foarte liniştiţi, împreună cu alţi botanişti, cartofi cultivaţi de ei din varietatea gambisk negru Şi în loc să-şi recunoască autocritic vina şi să promită că se va îndrepta, Žirak, înfuriat, îşi dăduse demisia Cînd Mudite îl cunoscuse pe Žirak, acesta nu avea încă patruzeci de ani Epoca cultivării verzei timpurii şi a cartofilor pe loturile personale se sfîrşise, întrucît achizitorii descoperiseră pe neaşteptate că în ţara noastră uriaşă sînt republici mai însorite decît Letonia şi de acolo se trimiteau vagoane cu legume timpurii la preţuri moderate Sectorul particular se reorganizase imediat şi începuse era florilor şi a bulbilor de flori Lui Žirak asta îi adusese faimă, căci spre deosebire de alţii el studiase agronomia La el veneau după sfaturi, îl rugau să determine aciditatea terenurilor sau să le recomande materialul de răsad În sfîrşit, cunoşd:\Electronica\tinţele lui foloseau cuiva Tîrîş-grăpiş, fusese construit parterul casei şi începuse ridicarea serei Dar de dragul casei, Žirak nu se lipsise de plăceri, purta costume bine croite, care-i ascundeau defectele siluetei, mergea la concerte şi teatru şi, pentru că era un om care doar în cazuri excepţionale golea un păhăruţ de coniac sau o cupă de şampanie, arăta mai tînăr decît era şi se simţea plin de vigoare Mudite îi admira cunoştinţele şi stăpînirea de sine cu care de zeci de ori explica vizitatorilor unul şi acelaşi lucru La fiecare pas simţea superioritatea lui Žirak, se supunea lui, puţintel chiar se temea şi presupunea că exact aşa şi trebuie să fie un cap de familie Pe Žirak te puteai bizui Cu siguranţă că avusese o anumită importanţă şi faptul că la douăzeci şi doi de ani Mudite încă mai întind:\Electronica\dea patul pliant în bucătărie şi auzea prin somn cum picură apa din robinet Dacă multe fete de vîrsta ei erau sătule de aventuri amoroase, Mudite încă nu avusese de-a face cu aşa ceva Poate aici era şi meritul mamei sale, poate împrejurările fuseseră de asemenea natură, respectiv accidentul ce i se întîmplase lui Karlis Valder Nu mergea la serate, se simţea părăsită, încetase să mai studieze muzica şi intrase la şcoala profesională de comerţ, de unde ajunsese la depozitul de confecţii, care era o adevărată mînăstire de femei Žirak mai stătuse la îndoială un timp, cugetînd la diferenţa de vîrstă, apoi, fără să ştie Mudite, îşi împărtăşise temerile faţă de părinţii ei Şi le primi binecuvîntarea Mudite, de fapt, se predase deja, mai trebuia doar să coboare podul mobil şi să iasă cu cheile pe o pernă brod:\Electronica\dată Mudite intrase în casa sub acoperişul căreia nu fud:\Electronica\seseră niciodată nici furtuni, nici uragane, ci mereu nud:\Electronica\mai timp frumos şi o climă plăcută, molcomă Gemînd, Žirak, tot îşi făcea de lucru în seră — căra lăzile cu răsaduri mai departe de gura de aerisire „Aşa a şi rămas totul şi nimic nu s-a mai schimbat”, se gîndi deodată Mudite şi se întristă Încercă toate cele trei canale, însă la televizor nu era nimic interesant „De ce să nu pot da un telefon? Chiar sînt obligată, din bunăcuviinţă!” Cînd auzi că Žirak se duse în celălalt capăt al serei, formă numărul — Vă rog cu Karlis Valder — Valder e la telefon — De la Institutul opiniei publice Vă rugăm să ne spuneţi ce dimensiuni are apartamentul dumneavoastră, suprafaţa băii şi lăţimea uşilor? Aveţi un metru? — Mudite! De ce n-ai dat nici un semn, de atîta timp, Mudite? Ce bucuros sînt că ai sunat! Fotografia e colosală, Rudolf parcă are aripi şi spune că eşti un înger! — Despre el n-aş putea spune acelaşi lucru… — Te înţeleg… Are şi el o slăbiciune, însă în general e un om cumsecade Tu l-ai pus bine la punct, pînă acasă a tot bombănit Mudite, dacă nu-ţi convine să vii, îţi pot trimite o fotografie Pe cuvînt de onoare, e de milioane! — N-o trimite! Doar am bărbat, ce-o să-i spun? — Atunci vino! — O să mă reped… — Cînd o să am mai mult timp liber, uite, trimestrul e pe sfîrşite, iar noi sîntem îngropaţi pînă la gît în hîrtii… Žirak răsturnă ceva în seră şi după aceea mormăi îndelung Mudite se gîndi că înainte nu-i scăpa nimic din mîini şi nici nu vorbea de unul singur, ca un bătrîn sclerozat — Karlen… N-aş vrea să mai vadă cineva fotografia aia… — Prostii, Mudite, asta-i artă adevărată, nu-i nimic condamnabil… în ea eşti dumnezeiască! Cînd o să poţi veni?, — Sună cineva… La revedere! — Să-i transmit salutări lui Rudolf? — Păi, este cumva acolo? — Nu, a ieşit undeva — Nici nu încerca să-i transmiţi, altfel cine ştie la ce se mai poate gîndi! — Tu dă un telefon înainte de-a veni, să te pot primi aşa cum se cuvine — Bine, bine… — Mudite puse receptorul în furcă, îşi amintea de Rudolf cum stătea culcat pe spate pe ovăzul călcat în picioare şi se uita cu disperare la cerul întunecat de august „Nu, nu mă duc!” se hotărî ea, deşi tare ar fi vrut să vadă fotografia Însă, cînd pe la jumătatea lui decembrie comitetul sind:\Electronica\dicatului începu să-şi bată capul de unde să facă rost de un fotograf pentru carnavalul de Anul Nou, Mudite dădu numărul lui Karlis — Să-l roage pe Rudolf, zise ea Inventaţi tot ce vreţi, numai să nu spuneţi că aş avea eu vreo legătură cu asta! CAPITOLUL OPT Arnis îl ajută pe Bertulis să ducă sacul mare, negru, de polietilenă, cu cartoteca, îl sui în autobuz, iar el coti pe stradelă, mai precis pe strada Metra, chibzuind dacă ar îi putut aştepta aici o maşină în care ar fi venit cel care a tras şi cine l-ar fi putut vedea Sarcina deveni mai uşoară datorită faptului că pe o parte a străzii parcarea era interd:\Electronica\zisă Se înţelege, asta nu înseamnă că nu va trebui să stea de vorbă cu portarii caselor de pe partea cealaltă Însă dacă maşinile stau una după alta este mai uşor să găseşti omul de care ai nevoie Măcar şi pentru că unul care vine sau pleacă este mai bine observat de şoferii din celelalte mad:\Electronica\şini În primul rînd pentru că maşinile învecinate îi îmd:\Electronica\piedică să parcheze acolo unde ar vrea, în al doilea rînd, pentru că un şofer neîndemînatic, care încearcă să intre, — iar fiecare îi socoteşte pe toţi ceilalţi neîndemînatici, fiindcă fiecare are maniera sa proprie de a conduce, — provoacă nelinişte, nu cumva să zgîrie vopseaua de pe maşina cutăruia, iar în al treilea rînd, aceştia nutresc o curiozitate faţă de toate celelalte maşini De ce nu şi-a vopsit portierele? Ia uită-te, aripa din faţă îi e aproape complet mîncată de rugină şi, judecînd după număr, mad:\Electronica\şina nu-i deloc veche! Ce-o fi drăcia aia care atîrnă la geamul din spate? Pe scurt, interesul faţă de alte maşini şi tendinţa de a le compara cu maşina proprie sînt atît de mari, încît apar zeci de întrebări, fără să mai vorbim de acele cazuri, în care obiectul comparaţiei este produsul unei firme rar întîlnite la noi Deşi de data asta speranţa de a căpăta informaţii de la portari era destul de mică — care portar se apucă să măd:\Electronica\ture strada la ora trei ziua! — Arnis trecu pe la casele apropiate Nu, portarii nu avuseseră ce să-i spună Nişte maşini parcaseră, în fiecare zi sînt o mulţime, dar despre posesorii şi aspectele particulare ale maşinilor nu pot spune nimic Alături de intrarea prin care ar fi trebuit să iasă cel ce trăsese, mai era o uşă tot atît de impunătoare Prin sticla mată nu se vedea nimic, pe geam, pe partea interioară, era desenată în vopsea de ulei o ceaşcă mare cu cafea din care ieşeau aburi Atît de mare încît marginile farfurioarei se sprijineau pe rama ferestrei şi nu era pod:\Electronica\sibil să te uiţi în cafenea fie şi pentru că puţinul ce rămîd:\Electronica\nea liber din geam era ocupat de informaţia, în două limbi, privind apartenenţa cafenelei la o anumită întred:\Electronica\prindere de alimentaţie publică, zilele libere şi orarul de funcţionare „Închis de la orele 14 pînă la 15”, citi Arnis şi se gîndi că personalul de serviciu, care îşi lua prînzul plictisindu-se în acest timp, ar fi putut totuşi vedea ceva prin geam Împinse uşa, deasupra capului se auzi o sonerie şi se pomeni într-o încăpere mică cu două măsuţe de patru locuri şi una de două locuri În schimb cafeaua era naturală — numai aroma ei făcea toţi banii! Dincolo de tejghea se învîrtea o femeie de vîrstă mijlocie, într-un halat de şaten viu colorat, cu o faţă obosită Arnis comandă cafea, o luă şi imediat, sprijinindu-se de automatul unguresc „Expresso”, începu s-o bea Nu, de aici nu se vede strada, numai siluetele trecătorilor Pe neaşteptate, în peretele din spatele tejghelei se deschise un geam glisant şi apăru un cap de bărbat cu o bonetă înaltă, albă, de bucătar — Erna, ia marfa în primire! spuse omul şi nişte mîini vînjoase întinseră o tavă cu pateuri şi trîntiră geamul la loc Pesemne, în fundul încăperii era laboratorul de cofetărie al vreunui restaurant şi cafeneaua ţinea de el, căci aici nu se servea nici coniac, nici vin — În sfîrşit! exclamă bucuroasă o femeie de la o măsuţă cu două locuri, singura clientă în afară de Arnis Puneţi-mi la pachet o jumătate de duzină — După-amiaza se găseşte, — spuse vînzătoarea, punînd pateurile fierbinţi încă într-o pungă, — dar ziua e o coadă! — Ce mai, atît de gustoase nu mai găseşti în altă parte în Riga, spuse cumpărătoarea, luînd de pe farfurie restul La revedere! Arnis îi spuse vînzătoarei ce-l interesează, dar ea nu văzuse nimic şi el îi mulţumi Se însera Pe partea cealaltă a străzii, deasupra magazinului de galanterie se aprindeau litere roşii de neon Lîngă magazin, la coafor, puteai să te zgîieşti la o femeie cu faţa rotundă, măreaţă, cu semiluni de aur la urechi şi bărbie triplă, care avea capul băgat în casca cromată pend:\Electronica\tru uscat părul Însă nici la galanterie, nici la coafor nu-i putură spune nimic interesant, drept care se hotărî să nu mai continue cercetările în ziua aceea, se sui în troleibuz şi se duse la parcul de taxiuri Posibilitatea ca persoana care trăsese să fi folosit pentru fugă un taxi era perfect reală Poate că a venit, simplu, cu un taxi, s-a rugat să fie aşteptat şi apoi s-a întors ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic, pentru că împuşcăd:\Electronica\tura nu s-ar fi auzit pe strada asta Însă, din punctul de vedere al criminalului, taxiul ar prezenta un mare ned:\Electronica\ajuns — maşina trebuia lăsată exact în faţă, odată ce pend:\Electronica\tru taxiurile cu aparatul de taxare în funcţiune nu există semnul „parcarea interzisă” Dar să vină pînă la uşă nu ar fi fost în interesul criminalului, s-ar fi putut găsi vreun om care să observe taxiul, iar şoferul, la rîndul său, să ţină minte pasagerul Criminalul avea nevoie ca maşina să aştepte cel puţin cu cîteva zeci de metri mai departe, însă în asemenea caz şoferul, văzînd că pasagerul pord:\Electronica\neşte pe jos pe stradă, s-ar fi gîndit că vrea să plece fără să plătească şi s-ar fi luat după el Iar dacă i-ar fi plătit dinainte, nu ar mai fi existat garanţia că şoferul nu se va sătura de atîta aşteptare şi va pleca, lăsîndu-şi pasagerul să meargă pe jos Numai că taxiul îl puteai comanda prin telefon la o anumită adresă şi la o anumită oră De obicei în asemenea cazuri dispecerul de la parcul de taxiuri nu-l mai sună pe cel care a făcut comanda ca să-i spună numărul maşinii Aşa că nu are importanţă din ce casă şi la ce casă este ced:\Electronica\rut taxiul, trebuie doar să te apropii şi să-i dai şoferului un bacşiş gras, pentru mai multă siguranţă să laşi în mad:\Electronica\şină un geamantan şi să-i spui că trebuie să dai o fugă pînă după colţ, aşa că va fi nevoit să aştepte vreo zece-cincisprezece minute Însă Arnis se bizuia cel mai mult pe altceva Deşi strada Metra era foarte îngustă, casele erau mai mari, iar locatarii, ca de obicei în centru, mai numeroşi S-ar fi pud:\Electronica\tut întîmpla ca vreunul să fi avut nevoie să cheme un taxi exact în timpul care-l interesa pe Arnis Şoferii de taxi sînt oameni cu ochii formaţi şi se uită la maşinile care aşd:\Electronica\teaptă alături cu nu mai puţină curiozitate Ce altceva are de făcut un şofer în aşteptarea clientului, care acum-acum trebuie să vină? Poate doar să citească „Ziarul de seară”, însă la două şi jumătate nu-i venit încă la chioşcuri La dispeceratul parcului de taxiuri, unde la o masă lungă vorbeau la telefon cîteva funcţionare, privind comenzi şi precizînd traseele, lui Arnis îi dădură un registru N-avu noroc Între două jumătate şi trei nimeni nu comandase vreun taxi pe strada Metra Ce să mai facă aici? Aproape nimic, însă, pentru mai multă siguranţă, Arnis scrise cîteva rînduri prin care ruga să se anunţe şoferul care pe la orele trei a luat un pasager pe strada Metra, fixă cu mîna lui hîrtia pe avizierul de la poartă şi se îndreptă spre casă să se culce A doua zi did:\Electronica\mineaţa era aşteptat de martorii dintr-un alt caz, pe care el, înainte de a se ivi întîmplarea cu Dimda, îi chemase din îndepărtatul orăşel Kurzemsk Deşi, din ordinul lui Ulf, era eliberat provizoriu de la acest caz, nu putea însă să-i facă pe oameni să vină degeaba de la o asemenea depărd:\Electronica\tare Povestire în afara cadrului anchetei Anul Nou… Cu toate că, la drept vorbind, mîine va fi cea mai obişnuită zi de iarnă, ca şi cea de astăzi, de ieri şi de alaltăieri De dragul sărbătorii nici vîntul nu se va porni, nici îngheţul Anul Nou… Pur şi simplu un motiv să chefuieşti, ridicat de zeci de ani la rang de lege — Ei, Karlis, mai mănîncă ceva… De Anul Nou trebuie să mănînci peşte şi ora douăsprezece să ţii în pumn un solz de peşte, ca să ai noroc la bani — Prostiile astea, tanti Paula, mi le spui la sfîrşitul fiecărui an… — Păi, nici eu nu cred şi totuşi… Şi hîrtie poţi să arzi şi apoi s-o ţii în faţa lumînării, ca să-i cadă umbra pe ped:\Electronica\rete… Oamenii îşi ghicesc în fel şi chip… Îţi ghiceşti şi imediat te gîndeşti — dar dacă se împlineşte!… Dacă nu mai mănînci, le duc în cămară, pe masă nu le pot ţine, e cald! Lăsînd în drum toate uşile deschise larg, pentru ca la întoarcere să nu trebuiască să le mai deschidă, Paula începu să ridice bucatele de pe masa festivă Abia acum observă Karlis că ea merge cu paşi mici, tîrşiţi şi că poate ţine în fiecare mînă numai cîte o farfurie mică Şi totuşi se ţine încă bine Întorcîndu-se în cameră, spuse cu glas poruncitor: — Probabil că Rudis a mîncat deja, dar dacă totuşi vrea, atunci să nu se atingă de piftia neîncepută, în frigider este şi una începută! Şi să guste peştele! Hreanul îl poate şi singur amesteca cu smîntînă — dacă-l fac eu acum, îşi pierde tăria… La televizor se transmitea un program festiv Participau mai multe redacţii şi fiecare se considera datoare să ureze telespectatorilor fericire şi succes în noul an una mie nouă sute şaptezeci şi nouă În sfîrşit, pe ecran apăru un cadran de ceas, secundarul marca cu repeziciune ultimele clipe ale anului vechi — Tanti Paula, vino odată! strigă Karlis, destupînd şampania Ar fi vrut ca dopul să sară în acelaşi moment cu ultima bătaie a orologiului Kremlinului, însă întîrzie Şampania sfîrîia uşor în cupe — Ei, Karlis, îţi urez ca tot ce-ţi doreşti… să ţi se îndeplinească… în sănătatea ta Sănătatea nu-i niciodată de prisos — Şi dumitale îţi doresc la fel, tanti Paula! Ciocniră, bătrînica bău jumătate, îşi linse buzele — Şi noapte bună! — Acum începe programul! — Nu, nu… Eu sînt bătrînă, e timpul să mă culc… Du-te la fereastră, uite ce frumos se vede! Peste acoperişurile întunecate ale caselor zburau ard:\Electronica\tificii roşii, verzi, galbene, care după un timp, ca şi cum s-ar fi speriat de înălţime, îşi pierdeau din strălucire şi pluteau încet în jos Unele se stingeau, în locul lor zburau şuierînd spre nori altele noi Karlis deschise fereastra Pe stradă se auzeau glasuri vesele De la etajul patru al blocului din faţă se aruncau artificii aprinse Pe mijlocul străzii, cu toate luminile aprinse, trecea în goană o maşină Lîngă uşa principală, între frizerie şi magazinul de galanterie, un tînăr se săruta cu o fată într-o rochie de culoare deschisă, cei care aruncau artificii le strigau ceva, tinerii răspunseră şi intrară la casă, — pesemne erau împreună Cînd Karlis se întoarse la televizor, cuvîntarea oficială se terminase, pe ecran se agita un dansator cu un baston de trestie de bambus şi cu joben pe cap În spatele lui se legănau uşor fetele din corpul de balet, cu picioare lungi, bine făcute — Noapte bună! îi ură încă o dată, la plecare, Paula; — Noapte bună! îi zîmbi Karlis Îşi mai turnă şampanie, ridică cupa, dar se răzgîndi şi o puse la loc Pe coridor suna telefonul Karlis se duse încet, în căd:\Electronica\ruciorul său, într-acolo — Karlis? Judecind după glas, Rudolf era într-o disd:\Electronica\poziţie excelentă În receptor se auzea vacarm de glasuri şi o orchestră Cineva ruga stăruitor să se închidă uşa de la sală, întrucît era imposibil să se vorbească Karlis, salutări în noul an! Cheam-o şi pe Paula, pe buna şi bătrîna noastră Paula! Trebuie să-i spun ceva foarte important! — Paula s-a şi dus să se culce — Păcat, pînă mîine dimineaţă uit! Credeam că aici are să fie plictisitor şi trist, însă totul merge cum nu se poate mai bine! — Cîte mii de oameni s-au adunat acolo de faceţi asemenea gălăgie! glumi fără să vrea Karlis — Noi aici sîntem… Aşteaptă… Primul rînd, alinierea!… Mai repede, mai repede, mai vor şi alţii să vorbească la telefon! De la dreapta la stînga cîte doi număraţi! Şapte! Ura! Şapte e un număr norocos, şapte pot lua loc în două taxiuri! Karlis, venim acum la tine! — Să pun de cafea! — Nu-i nevoie! Avem o geantă plină cu sticle de şampanie! Ne mai întoarcem cinci minute la masă de drad:\Electronica\gul buneicuviinţe Pregăteşte-ţi sacul, pentru tine avem o surpriză deosebită! Karlis scoase din dulap o cutie mare cu ciocolată „Lajma” şi o duse în camera lui Rudolf Apoi alese mult timp în cămară gustările şi pregăti într-o carafă de sticlă o băutură răcoritoare din suc de zmeură Scoase din bufet cupe, le şterse atent cu şerveţelul Admiră el însuşi masa aranjată, auzea de pe acum laudele exprimate cu voce tare, oaspeţii probabil erau deja pe drum Revenind în camera sa, închise televizorul ca să audă cînd va urca lifd:\Electronica\tul şi să deschidă din timp uşa Dacă primeşti oaspeţi, măcar s-o faci cu fast! Apoi se gîndi că oaspeţii vor vrea să aprindă bradul, drept care schimbă lumînările şi trase bradul în cameră la Rudolf Aşteptă pînă pe la ora trei, apoi stinse lumina, se întinse îmbrăcat şi continuă să aştepte, deşi nu mai credea că vor veni oaspeţii Îl trezi scîrţîitul uşii de la camera lui Rudolf, foşnetul de pe coridor, de la cuier şi şoapta cuiva O voce feminină cunoscută spunea: „Linişte, faceţi linişte odată! “ Nu cumva era Mudite? — Karlis! Dormi deja? Karlis nu răspunse — Sforăie! informă Rudolf pe cineva din spatele său — Nu se face să-l scoli, spuse altul — În nici un caz, pronunţă vocea feminină cunoscută Nu mai încăpea nici o îndoială, era Mudite Te rog, nu trebuie! aproape că ţipă ea la Rudolf, care încă mai încerca să se împotrivească Se auzi cum se îngrămădesc cu toţii în cameră la Rud:\Electronica\dolf, admirînd masa întinsă, cum mută scaunele Apoi uşa se închise şi se lăsă liniştea După puţin timp cineva ieşi pe coridor să telefoneze şi discută îndelung, iar pe altcineva Rudolf îl însoţi să-i arate unde e toaleta — Sforăiai atît de tare că n-am reuşit să te trezim! spuse Rudolf cînd, pe la orele nouă, se întîlniră în bucătărie În glasul lui Rudolf se simţea o notă de vinovăţie Mai mult ca orice ar fi dorit să nu se întîlnească acum cu Karlis — Ce să fac dacă dorm aşa de adînc?! — Dar nici n-avea rost ca pentru un asemenea, anturaj să te scol Toţi erau cam făcuţi, toţi vorbeau deodată, iar de ascultat nu dorea nimeni să asculte Pe aragaz clocotea ibricul de cafea, Rudolf îi ridică încet capacul, se uită cîtă apă este şi mai adăugă puţină — mai rămăsese cineva la el „Dacă e Mudite, îi arunc pe faţă cafeaua clocotită, se gîndi cu răutate Karlis Dacă a rămas aici peste noapte, atunci dracu ştie cîtă josnicie-i faţă de mine Nu, omul nu-i capabil de atîta josnicie! “ „Oricum o va observa, paltonul atîrnă în cuierul de pe coridor, se gîndi Dimda Şi eu voi fi şi mai vinovat Eu n-am reţinut-o, ea singură a vrut să rămînă!” — Karlis, ai grijă de cafea, mă duc după ceşti! găsi Rudolf mijlocul de a o preveni pe Mudite, dar ea se şi sculase şi se pieptăna la oglindă — Îngrozitor! exclamă ea Deja e zece… Ce-o să spun acasă? — Inventează ceva Ce, n-ai experienţă? — Nu mă crezi, însă cu adevărat nu am Cheamă te rog un taxi — Prindem unul pe stradă, e mult mai uşor Se auziră ciocănituri la uşă şi, ţinînd într-o mînă ibricul aburind, intră Karlis Canapeaua abia fusese strînsă… Halatul moale al lui Rudolf zăcea la picioare… Ca de obicei după o asemenea noapte… Arma veche, cu cocoşul tras, stătea cruciş pe masă, printre farfuriile nestrînse Fie că jucaseră vreun joc, fie că pălăvrăgiseră doar aşa Mudite şi Karlis îşi făcură urările obişnuite — Pune jos ibricul, torn eu imediat, spuse Mudite şi, adunînd cu îndemînare farfuriile murdare, le duse la bucătărie Rudolf coborî cocoşul şi sprijini arma de perete, însă ea alunecă şi căzu O ridică şi o puse din nou Se întoarse Mudite şi turnă cafea în ceşti — Uite la ce m-am gîndit, , spuse ea şi se uită la mîinile lui Karlis Într-una ţinea ceaşca, cu cealaltă amesteca repede zahărul cu o linguriţă Karlis mă poate ajuta… Numai dacă e de acord… — Ascult cu mult interes, răspunse tăios Karlis, dar Mudite nu observă în glasul lui nici ura, nici dispreţul, deşi le pusese în cuvintele sale — Doamnă, păi eu însumi vă conduc, se amestecă Rudolf, presimţind urmarea — În nici un caz Numai Karlis poate merge cu mine… El e colegul meu de şcoală… Şi Žirak nu va avea motive de bănuieli prosteşti, pentru care, după cum bine ştii şi tu, Rudolf, nu există nici un temei… Rudolf nu-şi exprimă mirarea, însă în ochii lui se putea citi: Păi, tu, fato, o să ajungi departe! — Fără recuzită nu te uiţi nici măcar la cea mai bună piesă de teatru! spuse cu glas tare Dimda — În albumul meu trebuie să fie fotografia clasei noastre, adăugă Mudite — Nu va crede că te întorci atît de tîrziu de la revelion! Tu, Karlis, eşti de acord în principiu? — Tu doreşti asta? privi liniştit Karlis în ochii Muditei — Aşa va fi categoric mai bine! rosti ea şi îşi plecă ochii — Fără accesorii de decor, numărul ăsta nu va reuşi! Rudolf adăugă în cafeaua sa balsam, oferind şi celorlalţi, însă aceştia refuzară Dacă am mai putea face rost de pelerina lui Moş Gerilă şi s-o facem boccea! Ar sugera pentru oricine că persoanele în cauză se întorc de la muncă Sau să umplem vreo cutie mai mare cu podoabe de pom… Ascultă, Karlis, ia arma asta şi bagă în buzunare capse jevello Spui că ai avut nevoie de ele pentru un număr de atracţie… — Nu-i nevoie de nimic, e arhisuficient dacă merge Karlen cu mine! Mudite se ridică şi se îndreptă spre cuier CAPITOLUL NOUĂ Inspectorul Bertulis, poreclit de prieteni „magistrul dreptului civil”, pentru că la miliţia judiciară ajunsese direct din universitate prin repartiţie şi nu ascundea faptul că după terminarea celor trei ani de stagiatură obligatorie va pleca de aici, întrucît se hotărîse să se specializeze în domeniul dreptului de autor, aşeză cutiile cartotecii lui Rudolf Dimda pe masa de scris din biroul căruia atît el, cît şi încă trei tovarăşi de-ai lui îi spuneau „al meu” Se întîmpla nu o dată ca ei să cheme în acelaşi timp martorii pentru interogatorii şi atunci se făcea aici o ased:\Electronica\menea înghesuială, ca în timpul verii în jurul butoiului cu kvas rece Acum, noaptea tîrziu, peste tot era întuneric şi linişte, numai pe coridoarele lungi ardeau slab becurile permanente Arhiva fotografică a lui Rudolf Dimda se găsea într-o stare ideală: pătrăţelele mici, negre, într-o ordine cronod:\Electronica\logică perfectă, pe fiecare plic era lipit un ştraif de hîrtie cu data şi locul unde se afla obiectivul, „1 IV 78 — Oljana”, „4 IV 78 — pavilionul „Fotoreclamei”, „5 IV 78 — Grădina cu sculpturi”, „3 V 78 — Rîul Ogra la Ergli lîngă gospodăria Grantyna” Bertulis înţelese repede sensul ind:\Electronica\dicaţiei privind locul fotografierii şi nu se mai mira dacă pe unele plicuri nu figura Dimda se temea că poate uita fundalul pe care fotografiase obiectul, luminozitatea pe care o dădea un anumit pavilion Astfel, pe fotografia „Rîul Ogra la Ergli lîngă gospodăria Grantyna” nu puteau fi văzute nici clădirea, nici rîul Despre prezenţa rîului amind:\Electronica\teau doar stropii de apă şi vîrful unei bărci pneumatice care pătrunsese în fotografie ca un clin într-o buturugă În fotografie erau feţele barcagiilor, purtaţi de primăvara timpurie peste praguri: pe una — dîrzenie, pe alta — buimăceală, pe a treia — frică Şi toate acestea pe fund:\Electronica\dalul unei rîpe uriaşe, roşietice, pe care abia se mai ţinea un singur mesteacăn, care părea că acum-acum se prăd:\Electronica\văleşte cu vîrful în vîltoare Dacă ar fi fost nevoie să mai fotografieze o dată ceva pe fundalul unei asemenea rîpe, Dimda nu mai trebuia să piardă timpul căutînd, se suia în maşină şi pleca la Ergli În afară de asta, rîpa înfăţişată aşa cum trebuie ar fi putut influenţa mersul tratativelor cu cei ce comandau reclama, care, aproape întotdeauna, doreau să demonstreze că şi ei au gust, poate chiar mai dezvoltat ca al tău! De ei trebuia să ţină cont, pentru că ei plăteau „Fotoreclamei”, de ei depindea planul şi leafa În fiecare pliculeţ se afla negativul şi un pozitiv de aceeaşi mărime, uneori — în cazul publicaţiilor — informaţii despre numărul revistei, catalogul sau prospectul respectiv „Magistrul dreptului civil” puse de-o parte plicurile din ultimul an, pe celelalte le băgă înapoi în sacul negru de polietilenă şi-l duse jos, în încăperea de la subsol, pend:\Electronica\tru păstrare Cînd Bertulis întinse fotografiile, de parcă ar fi făcut o pasienţă pe toată masa, inima i se făcu cît un purice — volumul de lucru era atît de mare, încît orice efort părea zadarnic Drept care hotărî să clasifice fotografiile şi astfel scăpă de un morman întreg de fotografii din grădiniţele de copii, în care nu apăreau educatoare Lăsă la o parte fotografiile de la înmormîntări şi nunţi, apoi, cu inima grea, în general toate fotografiile de grup Carnavalul vesel, de revelion, dintr-o instituţie, serpentine în jurul dansatorilor şi în părul femeilor, ochi strălucitori ca nişte pietre preţioase, un brad mare, încovoiat sub greutatea podoabelor, ca o doamnă venerabilă, o fetiţă recitind în faţa unui Moş Gerilă cu sacul plin de daruri, alta primind cîştigul de la tombolă… „Magistrul dreptului civil” stătu pe gînduri, apoi le lăsă de-o parte şi pe acestea Fotografierea carnavalului era clar că o făd:\Electronica\cuse doar pentru cîştig Eh, acum putea respira uşurat, deşi ceea ce era mai greu rămăsese de-acum încolo Ca toţi fotografii, Dimda folosea adesea pentru fotografiile de reclamă aceleaşi modele „Uite, blondina asta apare ba cu o cutie de detergent, ba cu o undiţă, ba într-un şorţuleţ dantelat cu un storcător electric de suc de fructe ” Din cauza dimensiunilor mici ale pozitivelor, trăsăturile modelelor erau greu de distins, pe prim-plan aflîndu-se întotdeauna produsul pentru care se făcea reclamă Bertulis folosi o lupă: compara, punea de-o parte una sau alta, apoi iar se întorcea la prima — trebuia să selecţioneze feţele cele mai clare, cu cele mai expresive trăsături Fir cu fir, îi trecu prin mîini întreaga claie de fin, pentru a găsi acul şi cînd mergea cu ultimul tramvai spre Zadvine, din tot maldărul de feţe rămăseseră numai unsprezece fed:\Electronica\mei şi doi bărbaţi, identitatea cărora urmînd să o clarifice a doua zi, căci teoretic oricare din ei putea avea legătură cu uciderea lui Rudolf Dimda — Treisprezece nu-i un număr norocos, însă sper că nu eşti superstiţios, spuse Konrad, pe care Bertulis îl sculase dis-de-dimineaţă, cînd îi raportă la telefon planul acd:\Electronica\ţiunilor următoare, pe care colonelul îl aprobă Cînd inspectorul apăru la „Fotoreclama”, uşa era încă încuiată, însă veni una din tehniciene, care se ocupa de elad:\Electronica\borarea contractelor Imediat ea se declară gata să-l ajute pe Bertulis Poate să nici nu-i mai aştepte pe fotografi, ei vin mai tîrziu Dacă modelul este de acord să se fotografieze şi pierde timp pentru a poza, atunci probabil că pentru asta i se plăteşte, iar la contabilitate trebuie să fie actele de plată cu datele din buletinele de identitate şi cu semnături Pe amîndoi bărbaţii şi pe patru fete lucrătoarea de la „Fotoreclama” îi recunoscu îndată după feţe, fiindcă se fotografiau adesea prezentînd noile modele de confecţii — Manechine de la Casa modei… — Lucrătoarea se duse la un dulap cu uşi de sticlă prin care se vedeau bibliorafturi cu cotoare albastre, verzi şi galbene Numaidecît găsesc vechile contracte de muncă, acolo sînt toate datele… Peste cîteva minute „magistrul dreptului civil” îşi înseamnă în agendă: „1 — Inara Fricevna Lauka, născ 1954, adresa… etc” Dar mai departe se poticniră, fiindcă pe celelalte şapte femei lucrătoarea nu le cunoştea după faţă Însă se găsi o ieşire: pe unele plicuri scria unde şi cînd s-a tipărit reclama Lui Bertulis îi dădură colecţiile de ziare şi reviste, cînd găsea un număr cu reclama publicată, îl arăta amad:\Electronica\bilei lucrătoare de la „Fotoreclama”, ea citea textul şi ded:\Electronica\termina imediat cine o comandase, scotea registrul de comenzi, găsea însemnarea corespunzătoare, se uita într-un caiet gros şi, cu un pas hotărît, se îndrepta spre dulapul cu contracte de muncă Spre prînz numai pe două fotografii mai rămăseseră femei a căror identitate nu fusese descoperită, fotografiile nu se publicaseră nicăieri şi nu făceau reclamă la nimic — o gruzină puţin cam tristă pe malul mării şi o schioară cu căciuliţă pestriţă tricotată, lăsîndu-se rîzînd pe spate pe beţele de schi încrucişate Ambele fotografii Bertulis le arătase funcţionarilor şi fotografilor din studio şi laboratoare, însă nimeni nu-i putuse spune nimic — vedeau pentru prima oară fotografiile Nici fotograful cu cămaşă înflorată, care-l sfătuise ieri pe Konrad Ulf să-i întrebe pe colegii săi despre cunoscuţii lui Dimda, nu putu lămuri nimic Cînd Bertulis plecă, fotograful îl conduse pe scară, chiar pînă în prag, afară şi deodată, fără nici un fel de introducere, zise: — Vrei să facem un tîrg reciproc avantajos? Şi privindu-l liniştit pe Bertulis în faţă, continuă să îndoaie o riglă metalică elastică — Am citit că afacerile avantajoase duc cel mai adesea la faliment… — Pot să-ţi dau dumitale benzi de magnetofon înregistrate… Cele mai bune ansambluri… Cele mai recente Dacă trebuie fotografiat ceva, sînt oricînd la dispoziţia dumitale… — Şi ce trebuie să fac eu în schimb? — Dă-mi femeia cu mistreţul N-o să spun nimănui „Numai să nu-mi trădez uimirea, să nu-l întrerup, lasă-l să continue!” — Hm… — mormăi îngîndurat Bertulis — Înţelege-mă bine, nu-mi trebuie fotografia Asta-i lucrarea lui Rudolf — cinstea şi gloria lui! Spune-mi numai adresa acestei duduiţe sau unde o pot găsi E tipul de model la care visezi toată viaţa Aş vrea s-o fotograd:\Electronica\fiez şi eu Efectul nu se datorează înfăţişării exterioare, ci forţei interioare Uite, astea trebuie fotografiate! Pentru ca bărbaţii, văzînd fotografiile, să fie gata să-şi părăsească nevasta, copiii, profesia, iar femeile, de necaz, să plîngă în hohote, să-şi smulgă părul din cap şi să fie foc şi pară Sexul reţinut e un sex sălbatic!… Rigla metalică îi sări din mîini şi se izbi de asfaltul curţii, el nici măcar n-o ridică, ci continuă: — Fetişcane frumoase îţi pot pune şi un vagon la dispoziţie Ochi strălucitori, dar reci, de peşte… Cine are ned:\Electronica\voie de aşa ceva? Femeia e înainte de toate obiect al dorinţei şi doar pe urmă al frumuseţii Şi aşa trebuie arătată! — Cum ai spus c-o cheamă? — Mudite… Se pare că Mudite… Asta-i, precis că Mudite… — Spune-mi numele de familie, că prenumele nu le ţin minte — Păi, să-i fi ştiut eu numele de familie, nu m-aş fi tăvălit la picioarele dumitale, m-aş fi dus singur la biroul de informaţii Dumneata poate că n-ai înţeles bine, nu mă gîndesc s-o duc nu ştiu unde, s-o ascund, după mine o poţi interoga pînă-i vine rău Mie îmi trebuie doar adresa ei Dumneata o ai Singurele adrese pe care nu le ai încă sînt ale gruzinei şi ale schioarei — Nu prea îmi aduc aminte de fotografia cu mistreţul… — Atunci eşti orb! Sau te prefaci orb, pentru că te temi! — O să încerc să pun de acord propunerea dumitale cu conducerea… — Dibla o ai de parcă ar fi normală, însă sufletul îţi este de iepure! Cu un dispreţ nedisimulat, fotograful îl măsură pe Bertulis din cap pînă-n picioare, se întoarse cu agilitate şi, pesemne, uitînd de riglă, plecă înapoi la atelier „La dracu cu munca asta! blestemă Bertulis Suflet de iepure!… Şi chiar are dreptate: iepure, care trebuie să facă pe prostul!” Dar cel mai important lucru din tot ce lămurise era faptul că arhiva era incompletă, din ea lipseau fotografii! Cîte lipseau? Zece? O sută? De ce?… Povestire în afara cadrului anchetei Şoferul taxiului se foia în şezut arătîndu-şi în tot felul nervozitatea Aparatul de taxat ţăcănea, adăugind copeică după copeică De la portiţă, tăind întregul lot, ducea spre garaj o alee bine măturată, cu troiene de zăpadă pe ambele laturi Karlis tot o mai vedea pe Mudite mergînd pe acest drumeag Cu mersul zvelt, de nerepetat Trecuseră deja cîteva minute de cînd intrase în casă, însă Karlis încă o mai vedea cu paltonul descheiat, ţinînd într-o mînă broboada şi poşeta, părul căzîndu-i în valuri grele pe umeri Şoferul aruncă o privire iscoditoare spre proprietatea lui Žirak Un neam de-al lui îşi exprimase nu de mult dorinţa de a se muta de la ţară la oraş şi-l rugase să se intereseze care sînt preţurile caselor Şoferul extrăgea cu acurateţe din mica publicitate a „Ziarului de seară” adresele, pe drum le examina şi discuta cu proprietarii, aşa că se considera specialist în probleme de vînzări-cumpărări Şi îi plăcea ca, privind la clădirile construite sau în curs de construire, să rezolve un rebus sui-generis Să înd:\Electronica\cepem cu lotul, îşi spunea el Aici terenul depăşeşte şase sute de metri pătraţi, înseamnă că a fost atribuit încă din anii cincizeci Împrejur toţi aveau căsuţele gata, cînd s-a apucat ăsta să construiască Toţi aveau căsuţe turtite, dreptunghiulare, după proiectele tip de pe vremea aceea Nici pe dinafară n-ai ce vedea, nici pe dinăuntru ce te minuna, dar ăsta o are cu etaj, verandă şi garaj Casa asta deja indică anii şaizeci cu frumuseţea lor, cînd arhid:\Electronica\tecţii cîntau altfel Căsuţa, desigur, e ca o jucărie, nu-i nici din şindrilă, nici din fier-beton, ci din cărămidă red:\Electronica\fractară, lemn şi tablă zincată pe acoperiş Şi sera e făcută cum trebuie Nu se vede nici un puţ Înseamnă că în pivd:\Electronica\niţă are pompă şi, deci, în interior are toate comodităţile, inclusiv baie Grădina se vede că-i îngrijită, se mai gîndi şoferul, uitîndu-se la tufişurile mari de hortensii înşirate de-a lungul gardului şi aleii, şi pe vîrfurile cărora se mai vedeau încă măciuliile uscate foşnitoare, ale inflorescend:\Electronica\ţelor — Interesant, ce-ai fi spus tu dacă eu n-aş fi venit peste noapte acasă! spunea înfuriat în acest timp Zigurd Žirak El stătea în coridor lîngă telefon şi se dezbrăca de pufoaica murdară, plină de praf Mînecile îi erau prea lungi, şi le răsfrînsese, aşa că se vedeau manşetele tari ale cămăşii la modă cu butoane de argint Cravata legată imd:\Electronica\pecabil îi stătea bombată pe burtă — Mă duc şi-i spun să plece, zise Mudite, scuturînd nisipul prins pe pantalonii lui Žirak, călcaţi cu multă grijă Şi adăugă cu imputare în glas: Ai fi putut să te schimbi cînd cobori în pivniţă! — Numai de schimbat nu-mi ardea Afară sînt peste douăzeci de grade, îţi îngheaţă ochii de ger! — Deci mă duc şi-i spun să plece O să-i spun că eşti foarte obosit — Nu, nu, mergem împreună! Măcar să-l văd pe omul cumsecade care mi-a adus dimineaţa nevasta înapoi! — Termină odată!… Žirak era încă plin de suspiciune, explicaţiile grăbite ale Muditei nu i-o risipise, deşi arătau logice şi nu avea de ce se lega Žirak ştia că Mudite era una din organizatoarele balului de revelion şi înţelegea că asta îi impunea obligaţii în plus Mudite spusese că pînă la opt nu putuse urni pe unii din participanţi, iar pe urmă trebuise să strîngă de pe mese, să cureţe pardoseala şi să spele vesela La bal se nimerise şi un fost coleg de şcoală, care avusese norocul să prindă un taxi şi fusese de acord să facă un ocol şi să o lase pe Mudite acasă — Sper că nu ai nimic împotrivă dacă fac cunoştinţă cu el, spuse, Žirak uitîndu-se chiorîş şi începu să caute în cuier ceva să îmbrace — Zigurd, încetează de a mai face pe gelosul! E dezgustător!… — Poate vii şi tu cu mine să mi-l prezinţi? Apropo, eu ţi-am telefonat, însă n-a răspuns nimeni — De parcă n-ai şti că toate celelalte încăperi se sigid:\Electronica\lează înainte de sărbători — Nici nu m-am gîndit, spuse Žirak Spusese un nead:\Electronica\devăr Imediat după ce sunase se gîndise la asta şi atunci telefonase la poartă, Cînd portăreasa de serviciu ridicase receptorul, dăduse înapoi însă Era ora trei noaptea Prin telefon se auzeau glasuri îndepărtate şi orchestra Ce i-ar fi putut spune portăresei? Să o roage s-o cheme pe Mudite? Dar ştia ea oare cine e Mudite? Doar la bază lucrau cîteva sute de oameni Şi chiar dacă ar fi ştiut-o, unde s-o găsească în învălmăşeala balului? Žirak îmbrăcă un costum bine croit şi controlă dacă are bani în buzunar În haină nu arăta atît de vînjos ca un ţăran Îl trădau doar mîinile bătucite, cu degetele scurte, însă altfel îl puteai lua drept un oarecare şef Pe portiţă, în stradă, Žirak ieşi primul Mudite îl urma la cîţiva paşi Privirea tăioasă a soţului îl căută imediat pe bancheta din spate pe Karlis, şi în ea din nou îşi făcu apariţia furia care se adunase toată noaptea prea avea o faţă tînără şi frumoasă Žirak ocoli maşina şi deschise portiera din faţă — La mulţi ani, spuse el, uitîndu-se la aparatul de taxat şi-i întinse şoferului o bancnotă de cinci ruble Nu-i nevoie de rest! Apoi se întoarse brusc şi-i dădu mîna lui Karlis: — Žirak Soţul Muditei — Valder Şi deodată văzu alături de Karlis cîrjele şi un pachet mare, în care era învelită arma veche Ia te uită, îmi joacă teatru, se gîndi el, înfuriindu-se şi mai mult, puteau să se lipsească de recuzită Înainte nu se îndoise niciodată de fidelitatea Muditei şi, de aceea, acum îndoiala se dublase Cu siguranţă că mi-a pus coarne acest tînăr, dacă au organizat un asemenea spectacol! De cîrje, pasă-mi-te, avea nevoie! — Mudite mi-a povestit atîtea despre dumneavoastră… Sînt bucuros de cunoştinţă… Ce-aţi spune de o cupă de şampanie? — Zigi, lasă-l în pace! E obosit, trebuie să meargă acasă! spuse emoţionată Mudite apropiindu-se de portieră — O singură cupă! Şi pe urmă chem un taxi, avem telefon De acord? Žirak se uita fix la faţa derutată a lui Karlis — Sînt un fost coleg de şcoală de-al Muditei… Am învăţat în aceeaşi clasă… — Vă ajut să coborîţi! Mudite mi-a povestit mult despre dumneavoastră… Mudite îşi strînse buzele Nu-i povestise nimic Însă Žirak deschisese deja larg portiera din spate şi îl scoase aproape cu forţa pe Karlis din maşină — Şi Mudite te roagă… Şi ea vrea să intraţi să vedeţi cum trăim!… „Să vedem, ştii cum să-ţi pui cîrjele la subţioară; frumosule?” — Luaţi vă rog pachetul acela… Acolo e o armă… Am avut nevoie de ea pentru un număr Pînă ajunseră în casă Žirak îl urmări pe Karlis cum merge şi înţelese că greşise: Valder era într-adevăr invalid „Nu, ăsta nu-i un rival! Şi, în general, cum am putut crede aşa ceva despre Mudite?! Iar tînărul pare cumsed:\Electronica\cade, ba chiar un flăcău foarte simpatic!” Nisipul e pacostea caselor proprietate particulară şi n-are importanţă dacă clădirea se găseşte într-un sat îndepărtat sau chiar în Riga Pui trei ştergătoare la rînd şi tot nu scapi de nisip în camere Îl aduci pe încălţăminte, fie că te descalţi sau nu te descalţi în antreu, oricum păd:\Electronica\trunde în traverse Şi cînd baţi covoarele rămîi uimit de unde se adună atîta nisip şi se stîrneşte asemenea nor de praf Coridorul la Žirak era chiar mai murdar decît în alte vile asemănătoare, căci peste tot, pe rafturi, pe pard:\Electronica\doseală, chiar şi pe treptele care duceau în sus, erau lădiţe cu răsaduri Peste tot se vedeau ieşind din cernoziod:\Electronica\mul gras vlăstari de un galben palid În general, în casă, totul părea comod, doar aveau trei-patru camere, deşi Žirak spusese că partea de sus nu-i terminată încă, aşa că, temporar, sînt nevoiţi să se folosească doar de camera de zi şi de dormitor Mudite îi reproşă soţului că nu va termina niciodată etajul, în ultimul an nu s-a mai lucrat deloc la el Camera de zi era spaţioasă, cu cămin, făcut din cărămidă roşie, însă se vedea că este folosit rar, devreme ce în casă aveau încălzire centrală Era mobilată fără pretenţii de originalitate, nu ieftin, însă cu mobilă standard, luciul căreia cerea o permanentă îngrijire Žirak puse pe măsuţa de ziare vodcă şi şampanie şi-l pofti pe Karlis să viziteze sera, pînă cînd Mudite va pregăti o gustare Dacă Žirak putea să se mîndrească cu ceva în casa sa, atunci era sera Aerul de acolo, umed şi înăbuşitor, învăluia pielea Chiar şi luminile reci de neon nu deranjau Karlis se gîndi că exact aşa de umed şi plin de arome trebuie să fie aerul la topice, unde cerul se ascunde după frunzişul copacilor uriaşi La flori Karlis nu se pricepea mai mult decît oricare orăşean, care le cumpără de două ori pe an pentru a le oferi cuiva Se înţelege că putea deosebi trandafirii de lalele, calele de crini, dar cu asta se isprăveau cunoştinţele lui de botanică Aici erau numeroase flori pe care el le văzuse la florării sau la piaţă, însă nu le ştia denumirea, dar şi din cele care sigur nu le văzuse niciodată în viaţa sa Trei straturi largi de flori se întindeau pe toată lund:\Electronica\gimea serei, cele mai multe încă avînd boboci neînfloriţi, însă ici-colo, pe tulpini groase, de un verde închis, şi corolele multicolore ale freziilor şi luxuriantele amariliduce Erau şi plante decorative în genul cactuşilor, care, supuse, dormitau în ghivece de lut sau se căţărau pe sfori cu nod:\Electronica\duri, ajungînd pînă la acoperiş, învăluind totul cu frund:\Electronica\zele lor bogate, ici-colo izbucnind în mici pete colorate Faţa lui Žirak se schimbă: se părea că ridurile din colţurile gurii, care-l făceau aspru, se neteziseră, arăta mai puţin dur, chiar visător — Simţiţi cum miros? întrebă Žirak în şoaptă şi trase adînc aer în piept Ce mireasmă! Karlis dădu din cap, deşi acest amestec de arome nu-i producea un entuziasm deosebit — Să luăm loc pe lădiţe, propuse Žirak, trăgînd încă cu nesaţ în piept mireasma serei Luaţi loc liniştit, de aici se vede tot! Yellow doll, arătă Žirak la un trandafir micuţ Îl cultiv între pietre, cu ele se asortează cel mai bine… Iar acolo, alături, Golden slipper… O varietate destul de rară… în timpul înfloririi petalele îşi schimbă culoarea În ce priveşte trandafirii, am cultivat unele noutăţi, v-aş povesti cu plăcere, dar pe dumneavoastră, probabil, nu vă interesează — Nu mă pricep la asta, zîmbi Karlis Dar îmi place foarte mult aici Niciodată n-am mai fost într-o seră — Veniţi la primăvară, o să vedeţi ce se întîmplă aici! Primăvara aici e un adevărat rai! Nu se mai văd frunzele de atîtea flori! Să veniţi în ajunul zilei femeii Pentru noi, floricultorii, e toiul activităţii, atunci se menţin preţurile bune, dar uneori, pe cuvîntul meu, nu-ţi vine să ridici mîna să le tai La urma urmelor le tai, n-ai ce-i face, pentru asta se şi cultivă, ca să fie tăiate E plăcut şi pentru cel care le oferă şi pentru cea care le primeşte Ce să-i faci, asta-i viaţa! Tai o floare şi imediat dau vlăstarele altora Nu aveţi vreo relaţie în ce priveşte cărbunii? Karlis clătină capul — Dar dacă se iveşte ceva, nu uitaţi, telefonaţi În iernile geroase n-o pot scoate la capăt cu cotele astea nici pînă în februarie, tot timpul trebuie să caut oameni care pot sustrage de undeva cărbuni, însă în ultimii ani atîta s-a strîns şurubul şi la întreprinderi, încît nici cu preţ dublu nu mai găseşti… Cum v-aţi distrat la bal? — Balul ca balul, nimic deosebit… — Ştiţi, eu am fost înainte un dansator pasionat, dar acum nu mă mai atrage Mai bine stau acasă, vin aici, lucrez ceva Drept să vă spun, în general, n-aş mai ieşi din casă, eu singur am construit totul aici, de asta ţin la toate Ce mă aşteaptă acolo? Televizor am, vreau — mă uit, ce-ţi mai trebuie?! Hai în casă, altfel se supără Mud:\Electronica\dite… Florile sînt frumoase, dar au nevoie de multă îngrijire într-adevăr Pînă şi la balul de revelion n-am putut să mă duc! Afară e un ger de ţi-e frică să pleci de lîngă cazan… Toată noaptea am pus cărbuni Dacă mercurul în seră cade sub zero, atunci mi s-au dus jumătate din răsaduri… Muncă de ocnaş! Deci, cum v-aţi distrat acolo? Karlis, ţinîndu-se cu o mînă de perete, se mişca încet pe trepte — Păi, în tot felul… Am născocit jocuri hazlii… — Ei, ei… Asta-i interesant! — Uite, ajungem în cameră, o să vă arăt — Iar eu la miezul nopţii am topit cositor Stau lîngă cuptor, mă uit la foc şi mă gîndesc, de ce nu mi-aş ghici şi eu norocul? O cutie de conserve zăcea aruncată, găleată cu apă aveam, iar cositor găseşti la mine cît vrei… M-a prins o prostie de-asta sentimentală! Acum îmi vine să şi rîd!… Masa era pusă cu de toate Mudite servea ba din una, ba din alta, Žirak tot umplea păhărelele şi dădea ghies să nu se slăbească ritmul El însuşi bea pînă la fund, se îmbătă repede şi fie că nu observa privirea plină de reproş a Muditei, fie că nu vroia s-o observe Din timp în timp se ridica şi se ducea să mai arunce o lopată de cărbuni Ultima dată mărşăluise spre uşă, călcînd cu zgomot şi cîntînd în gura mare: „Eu sînt cal muncitoresc, daţi-mi deci ovăz!” Karlis începu să se simtă jenat Comandară un taxi, însă mult timp nu-şi făcu apariţia Žirak cerea cu tot mai multă insistenţă să-i arate numărul vesel Trebuiră să despacheteze arma, să pună pe cămin o lumînare şi să tragă în ea cu capse jevello, din cele pe care Karlis le luase cu el Dar nici Karlis, nici Žirak nu nimeriră Žirak se lamentă foarte mirat de nereuşita sa, doar fusese fruntaş la pregătirea militară şi cît pe-aci campionul Acad:\Electronica\demiei la tir! Cînd dădu greş de la aproape douăzeci de centimetri, se înfurie şi izbi cu ţeava în lumînare Bine că aceasta se stinse căzînd şi se rostogoli sub divan Arma îi plăcu foarte mult lui Žirak, n-o mai lăsa din mîini Se aşeză în fotoliu, o puse între genunchi şi, pe neaşteptate, capul îi căzu într-o parte şi adormi — Nu dormi! îi strigă indignată Mudite Žirak deschise uimit ochii, se uită împrejur cu o privire tîmpă, se apucă de ţeava armei, ca de un ţăruş în grădină, pentru a-şi păstra echilibrul, spuse: „N-am înţeles!” şi începu să sforăie cît îl ţineau puterile — Nu dormi, n-auzi?! îl zgîlţîi Mudite, care abia îşi stăpînea furia, însă fără nici un rezultat şi deodată, ca şi cînd l-ar fi scuzat pe Žirak sau pe sine însuşi, spuse: Cînd ne-am căsătorit nu bea aproape deloc… În sfîrşit, veni taxiul Karlis, luîndu-şi rămas-bun, se uită la armă Mudite înţelese, dar făcu un gest a lehamite cu mîna: — O aduc eu mîine, în drum spre serviciu… Ar fi vrut să strîngă mai repede masa şi să se culce Dacă Žirak s-ar fi trezit acum, ar fi orbecăit îndelung prin casă căutînd ce să mai bea Odată ce începea, nu se mai putea opri şi devenea dezgustător, palavragiu şi pid:\Electronica\sălog, însă, din fericire, mai mult de două-trei ori pe an Žirak nu se îmbăta Mudite îl conduse pe Karlis la taxi Cînd era deja în maşină, Karlis îşi luă inima în dinţi — N-aş vrea să mă înţelegi greşit, spuse el Dar aş vrea să te previn… Rudolf… — Nu trebuie să mai vorbeşti de asta… Niciodată să nu mai vorbeşti… Nu se va mai repeta! CAPITOLUL ZECE Coridoarele la Direcţia miliţiei judiciare erau lungi, închise în cerc, făcînd legătură cu casa scării pe tot perimetrul clădirii Dar, nu se ştie de ce, majoritatea palied:\Electronica\relor şi uşilor de pe coridoare erau închise Fie în scopul economisirii cărbunilor pentru încălzire, fie ca să nu se facă curent la toate etajele Trebuia să te descurci bine în topografia locului, pentru ca, fără să faci ocoluri de prid:\Electronica\sos şi fără să întrebi de nenumărate ori, să ajungi exact acolo unde aveai nevoie, astfel că un reprezentant al procuraturii, care venise aici pentru prima dată, spusese: „Aveţi o viaţă dulce ca mierea! Dacă cineva lucrează aici cinci ani nu trebuie decît să-l scoţi din birou, iar peste alţi cinci ani trebuie să-i arăţi unde-i ieşirea din clădire, ca amărîtul să nu se rătăcească rămînînd peste vîrsta de pensionare! “ Iată de ce Ulf rămase uluit cînd Cilda Dimda îl aştepta deja în faţa biroului, aşezată comod în fotoliu, ţinînd o cizmuliţă roşie peste cealaltă — Sînteţi o păsărică matinală, spuse Ulf, uitîndu-se la ceasul său electronic Încă nu este nouă — De-abia am sosit… Bună dimineaţa Cilda se ridică, aşteptînd ca Ulf să deschidă uşa — Bună dimineaţa… — Cînd am ajuns acasă, fiica mi-a dat invitaţia lăsată de dumneavoastră Cilda scormoni în poşetă şi-i întinse colonelului citaţia Faţa nu-i mai era încordată, mai curînd pe ea se putea citi o linişte plictisită Urmînd invitaţia lui Konrad, Cilda se aşeză şi continuă să povestească: Am o rudă îndepărtată, care lucrează ca avocat M-am dus la el să discut problema moştenirii El crede că o parte o pot primi pe baza hotărîrii tribunalului înad:\Electronica\inte de un anumit termen… — Cînd v-aţi întîlnit ieri cu Rudolf Dimda? Ulf pusese întrebarea ca pe un lucru de sine înţeles, ca şi cînd n-ar fi avut nici un fel de dubii că Cilda şi Rudolf se întîlniseră cu o zi în urmă, deşi era doar o presupunere de-a lui Şeful de magazin spusese, în orice caz aşa i se păruse lui Ulf, că atunci cînd Cilda vorbise la telefon cu Rudolf nu pomenise de bani În afară de asta, sunase Cilda şi nu Rudolf, după cum reieşea din declaraţiile ei anterioare Şi era pe deplin logic ca discuţia desd:\Electronica\pre bani să fi avut loc cînd se întîlniseră Dar pentru mai multă siguranţă Ulf îşi pregătise replica în cazul că Cilda ar fi spus că nu se întîlnise cu Rudolf ieri, el ar fi zis că s-a exprimat greşit, că a vrut să spună: „Cînd aţi vorbit la telefon cu Rudolf Dimda?” — Pe la nouă În drum spre serviciu a trecut pe la magazin şi ne-am dus să stăm de vorbă la cafenea — Ieri nu aţi pomenit nimic de întîlnire… — Ieri am umblat de colo-colo ca o nebună O asemenea întîmplare! Numai cu pastilele am rezistat! Acum însă îmi amintesc… Despre bani au putut auzi la cafed:\Electronica\nea… La măsuţa învecinată stăteau doi indivizi complet degeneraţi, le tremurau mîinile Îmi aduc aminte că unul din ei trăgea tot timpul cu urechea la ce vorbeam noi Rudolf a spus că se duce direct la casa de economii să retragă trei sute de ruble şi că după prînz mi le dă Bed:\Electronica\ţivanii ăia erau într-o asemenea stare că lor trei sute de ruble putea să li se pară un milion! Cu siguranţă chelneriţa îşi aminteşte de ei, poate chiar îi cunoaşte… „Mda, mda, se gîndi Konrad, arată foarte verosimil, aş crede totul cu plăcere, dacă cîţiva oameni nu ar fi afirmat, că pe la jumătatea zilei Dimda era într-o dispoziţie excelentă Ar fi primul caz din practica mea, în care după ce e jefuit cineva să mai fie şi bine dispus Şi unul din puţinele cazuri în care cel jefuit să nu se grăbească imed:\Electronica\diat să ceară ajutorul miliţiei Cilda e interesată să prid:\Electronica\mească moştenirea, pe coridorul acela întunecat a umblat şi ea de multe ori şi ştia că Dimda se duce să ia masa de prînz…” — Care cafenea? şi Konrad îşi pregăti carneţelul de notiţe — „Picăturica” — Mulţumesc Despre ce-aţi discutat? — Păi, despre toate I-am propus lui Rudolf să se ocupe mai mult de educaţia fetei… Cel mai mult am vorbit de fată şi de bani… Să mă scuzaţi, eu ieri am minţit puţin… L-am rugat pe Rudolf să-mi dea pensia alimentară pe o jumătate de an înainte… Credeam că banii mai sînt la el, în buzunar şi că dumneavoastră n-o să mi-i daţi dacă n-o să spun că erau pensia pe ultimele şase luni… De bani aveam nevoie, vine primăvara, fata terd:\Electronica\mină şcoala, clasa lor se pregăteşte să facă o excursie mai lungă… Trebuie să-i cos o rochiţă ceva… — Aţi făcut bine că mi-aţi spus despre minciună… În caz contrar la proces aţi fi fost într-o situaţie neplăcută… — La ce proces? — Cînd o să prindem criminalul, o să fie proces, dumneavoastră veţi fi obligatoriu chemată ca martoră! „Nici un fel de reacţie Pe faţă aceeaşi plictiseală somnolentă ” — Vă rog să-mi spuneţi numele şi adresele cunoştinţelor dumneavoastră apropiate Să începem cu avocatul, la care aţi fost ieri… „Aha, s-a alarmat!” — Aştept, urmă Ulf învîrtind stiloul între degete — Rihard Leven… Nu înţeleg, pentru ce? Poate îmi explicaţi? Sau poate credeţi că eu l-am împuşcat? Ha, ha! Eu nu m-am atins toată viaţa mea de nici o armă! — Da, dumneavoastră aveţi alibi În momentul întîmplării eraţi la tejghea — Nu, nici un fel de nume şi adrese nu vă mai spun! Nu aveţi dreptul să vă amestecaţi în viaţa mea personală! în ochii Cildei clocotea furia, faţa îi deveni palidă Ţuguind buzele groase, Konrad Ulf şi se uită în faţă îndelung şi liniştit — Vă aduc la cunoştinţă articolul o sută şaptezeci şi patru din codul penal… Refuzul de a depune mărturie se pedepseşte cu privarea de libertate pe termen de pînă la cinci ani… — Konrad scoase din sertar codul şi i-l dădu Cildei Ea se apucă să-l răsfoiască nervos, îl mai întrebă o dată ce articol, îl citi, închise volumul cu zgomot şi, cu un zîmbet provocator, spuse: „Scoateţi o hîrtie, dar ceva mai mare!” Notînd, Konrad îşi aminti de vorbele fotografului de la „Fotoreclama” cu privire la „criza sexuală”… În biroul locotenent-colonelului Ulf informaţiile continuau să curgă Expertiza medicală precizase ora la care a survenit moartea lui Rudolf Dimda, pe unde a intrat glond:\Electronica\ţul, laboratorul criminalistic întocmise o informaţie refed:\Electronica\ritoare la compoziţia prafului de puşcă, materialul din care a fost confecţionată fuituiala; după cartuşe se vedea că au fost folosite cartuşe încărcate cu gloanţe Meier Despărţindu-se de martorii din Kurzeme, intră Arnis, iar imediat după el şi Bertulis Acesta povesti despre fotografia care lipseşte din arhiva lui Dimda şi era foarte necăjit că toată munca depusă cu trierea arhivei nu mai făcea doi bani, de vreme ce se poate întîmpla să lipsească nu o fotografie, ci mai multe Şi, după cum ne învaţă experienţa, lipsesc întotdeauna exact cele de care ai nevoie Această nouă ştire nu-i plăcu nici lui Konrad, însă se grăbi să-l liniştească pe Bertulis — În tot răul e şi-un bine! exclamă el, măsurînd cu paşii în diagonală biroul Poate chiar e bine că nimeni n-a reuşit s-o vadă pe această Mudite! Dacă negativul unei asemenea fotografii reuşite nu-l păstra Dimda în arhivă, înseamnă că avea motive Şi asta e încă un indiciu cu privire la faptul că se întîlneau pe ascuns E vorba de o femeie măritată, iar soţul e gelos! — Sau Dimda are o amantă groaznic de geloasă, continuă tot atît de serios Arnis, pentru a-l susţine pe Kond:\Electronica\rad Şi nici asta nu-i rău… Konrad îi aruncă o privire veninoasă, îşi suflă nasul într-o batistă mare şi-i ordonă lui Bertulis să meargă la Karlis Valder Numai el poate şti care dintre fete veneau la Rudolf Dimda — Aş vrea să merg şi eu acolo, spuse Arnis Am de gînd să ies din subsol exact în clipa în care a ieşit cel care a tras — Ce-i cu tine, ţi-a venit vreo idee măreaţă, hai? se încruntă Konrad Iar eu aveam pentru tine o mică sarcină Ar fi foarte folositor să ştim dacă n-a uitat cumva Cilda Dimda să ne vorbească de vreunul dintre cunoscuţi Iar dacă a uitat, de ce oare? Şi ce a făcut ieri acest cud:\Electronica\noscut? Pas cu pas, fără a omite nici un minut Numai dacă ca n-a uitat pe nimeni, ne apucăm de listă Am notat şi adresele cîtorva prietene bune, sînt sigur că ele vor povesti totul despre cavalerii ei — E clar, numai că aş vrea să arunc mai întîi o privire pe strada Metra Nu putem întrerupe căutarea maşinii parcate, mîine ar fi mult mai greu să mai aflăm ceva — Aha, ai o idee! bombăni Konrad Ia-ţi ideea şi şterge-o pe strada Metra! — Nu întîrzii mult acolo, o jumătate de oră, nu mai mult — Păi, atunci du-te, ceasul e aproape două Aşteptă! Tipul ăla de la atelierul fotografic, şi este clar că nu-i un prost, susţine că fotografia „Femeia cu mistreţul” era exd:\Electronica\celentă Dimda n-a făcut-o doar pentru plăcerea sa, iar dacă ar fi fost tipărită în vreo revistă, colegii lui ar fi ştiut de asta Poate a trimis-o la vreo expoziţie în străinătate? Arnis ridică din umeri — Bine, executarea! Oricum, nu avem nimic concret O să telefonez cuiva dintre specialiştii în arta fotografică Trebuie să ştie cineva unde ar fi putut fi trimisă o asemenea fotografie! Poate că o mai putem găsi! Hai, duceţi-vă, duceţi-vă!… Şi Bertulis cu Arnis ieşiră din birou Povestire în afara cadrului anchetei Curînd după prînz lui Žirak îi telefonă un cunoscut, administrator la Casa de cultură, care se ocupa ca amator cu cultivarea gladiolelor în grădina sa de dincolo de hipodrom şi-i plăcea să treacă pe la Žirak pentru consuld:\Electronica\taţii Un tip extrem de agasant Chipurile avea nevoie de flori, pentru a le oferi nu ştiu căror artişti Telefonase peste tot, însă nimeni nu vrea să-i vîndă Este începutul lui Martie şi toţi păstrează florile pentru ziua femeii, cînd preţurile sînt cele mai mari Žirak l-ar fi trimis şi el undeva, însă administratorul însoţea ansamblurile de dand:\Electronica\suri în turnee prin Cehoslovacia şi Ungaria şi întotdeauna aducea de acolo ultimele lucrări de specialitate privind floricultura, pe care le împărţea cu Žirak De ajutat, desigur, putea, însă mai avea de făcut o grămadă de treburi în seră, care nu puteau fi amînate cu nici un chip Administratorul era gata să vină chiar acum, însă Žirak îi promise că-i aduce el florile seara Atunci va veni şi Mudite de la serviciu Era încă ger şi nu putea lăsa cuptorul fără supraveghere De trei ori pe săptămînă Mudite participa la nişte cursuri de croitorie, deşi Žirak încercase s-o convingă să renunţe la ele Oricum, rochiile nu şi le va coase singură, iar copii nu aveau Însă, după un timp, văzînd că Mudite se supără, cedase Treaba ei, n-are decît… Cursurile se ţineau tot la două zile, însă uneori lecţiile se amînau, din care pricină Žirak sună la depozit şi rugă s-o cheme pe Mudite la telefon — Tocmai era pe aici, răspunse un glas foarte tînăr, de femeie, apoi auzi mai de departe de receptor: Hei, Mudite! La telefon! Peste un minut îi spuse că nu e în depozit, la rampa de cale ferată descărcau un vagon de marfă şi şeful o trimisese pe Mudite acolo să înregistreze marfa Ce să-i spun, dacă apare? — Spuneţi-i să telefoneze neapărat acasă — Bine! La revedere! Conspiraţia era respectată ireproşabil şi meritul principal aparţinea prietenelor tinere După ce se despărţise de Dimda, Mudite sună la bază, află de telefonul lui Žirak şi sună acasă Îi spuse că e încă la serviciu, dar că pleacă imediat Din cauza lui Karlis se jena să se întîlnească la Dimda, însă unul din prietenii lui Rudolf avea o vilă în apropiere de Riga şi le dăduse cheia Rudolf se ducea mai devreme cu o oră, spărgea lemne şi făcea focul în cămin, pentru ca să înmoaie măcar florile de gheaţă de la geamuri — Preţuieşte, femeie, jertfa mea! Din cauza ta în curînd voi avea reumatism în toate oasele! — Curînd se face primăvară, răspunse visătoare Mudite — Am impresia că totuşi Karlis bănuieşte ceva… Nud:\Electronica\mai că e prea generos ca să facă aluzii — De ce-mi spui asta? — Fiindcă îmi placi Numai din cauza asta Rudolf îi îmbrăţişă umerii goi şi o trase spre sine — Ai vrea să nu ne mai întîlnim? Asta depinde, în primul rînd, de tine! — Va trebui să ne gîndim — A, tu apelezi de pe acum la răspunsuri comode pentru tine! În glasul ei se simţea amărăciune — Ar fi putut trece o sută de femei prin camera mea, fără să-mi pese de Karlis, dar nu tu — Karlis n-are asupra mea nici un fel de drepturi Aveam doar şaptesprezece anişori! Marea dragoste şi marile jurăminte! Nu ştiu nici o fată care la şaptesprezece ani să nu fi făcut asemenea jurăminte şi care, mai tîrziu, să nu fi călcat aceste jurăminte! Jocuri de copii, nimic mai mult, iar tu acum faci din asta Dumnezeu ştie ce problemă Înţelegînd că mersese prea departe, Rudolf se apucă să o sărute pe Mudite „Cel mai bine ar fi să isprăvesc cu povestea asta, dar nu pot, — se gîndi el şovăind — e mai presus de voinţa mea ” Şi brusc simţi că-l urăşte pe Žirak, pe care nu-l văzuse niciodată — Dormi cu el într-un pat? întrebă el, însă Mudite sesiză la timp dispreţul din glasul lui şi imediat minţi: — M-am mutat la etaj I-am spus că nu mai pot suporta cînd se scoală de cîteva ori pe noapte şi merge să încălzească sera — Şi a fost de acord? — Mă îndoiesc că-l mai interesează ceva în afară de gladiole şi lalele — Atunci ai putea divorţa în linişte — Femeia are nevoie mai întîi de familie şi numai după aceea de bărbat — Păi ce familie mai e şi asta, fără copii? — Nu-s eu vinovată Şi hai să terminăm cu discuţia asta fără rost, rămîn cu tine cît timp vei vrea tu, atîta-mi va fi de ajuns! După această discuţie Mudite începu să-l viziteze mai des pe Karlis Venea după serviciu, aducea ceva dulce, bea ceai şi, pălăvrăgea despre anii îndepărtaţi de şcoală sau despre viaţă la modul general Dacă era şi Dimda acasă, îl invitau şi pe el, jucau loto şi se uitau la televizor Apoi Rudolf o conducea politicos pînă la autobuz, primind pentru asta o sărutare pe obraz În condica de prezenţă la cursurile de croitorie tot mai des apărea „abs” şi curînd ea renunţă complet la ele, pentru că trebuia doar să meargă şi la vilă la Rudolf Dimda spusese că în două luni spărsese o mie de metri cubi de lemne… Administratorul clubului avea nevoie de o cantitate mai mare de flori Žirak legă un snop întreg de narcise, deschise garajul şi începu să încălzească motorul vechii „Lade”, care mult timp nu porni, fiindcă nu mai folosise maşina din toamnă Puse snopul pe bancheta din spate — în portbagaj florile puteau să îngheţe — şi ieşi în stradă Administratorul aştepta nervos în foaier Florile le predă imediat controloarei de bilete, îi spuse să le împartă în buchete ca să ajungă pentru toţi artiştii, iar pe Žirak îl invită să meargă cu el la contabilitate după bani Trebuiră să urce la etaj — Nu vreţi să vă uitaţi în sală? îi propuse administratorul, după ce rezolvară problema financiară — Nu prea am timp, încercă să obiecteze Žirak, căci teatrul nu-l interesa, iar asemenea seri literare cu atît mai mult — Akmene va cînta acum din cîntecele sale Aşa ceva merită ascultat, e uimitoare! Mai mult de dragul ei vin oamenii, în două ore toate biletele s-au vîndut — Am văzut-o la televizor… — Televizoru-i televizor! Aici ai ocazia s-o vezi în carne şi oase! Din coridorul de la etaj cîteva uşi dădeau în balcon Administratorul întredeschise încet una din ele — Pe aici, şopti el Aici e loja directorială Scaunele erau ocupate şi ei rămaseră în picioare la uşă De aici se vedea jumătate din sala arhiplină, o parte din spectatori stăteau chiar lîngă perete Pe scenă un poet îşi declama versurile după nişte foi ferfeniţite Declama monoton Din cînd în cînd se desprindea de manuscris şi arunca o privire supărată reflectoarelor puternice care-l fixau Poetul fu răsplătit cu aplauze politicoase „Este timpul să plec”, se gîndi Žirak, însă în acel moment în spaţiul luminat păşi o femeie blondă, graţioasă, cu o chitară Rochia ei decoltată, purpurie atingea scîndurile murdare ale scenei Sala izbucni în ropote de aplauze furtunoase, femeia zîmbi timid, se înclină adînc de cîteva ori Administratorul îl înghionti pe Žirak Dinspre peretele opus se desprinse un om cu un aparat de fotografiat şi, apropiindu-se de scenă, făcu cîteva fotografii Blitzul funcţiona ca o mitralieră, chiar şi atunci cînd femeia începu să cînte Omul se înapoie la locul său, lîngă perete şi se apucă să-şi pună uneltele de muncă într-o geantă de piele dreptd:\Electronica\unghiulară, pe care o ţinea în mîini… Žirak simţi cum i se înroşeşte chiar şi ceafa sa rasă neted Geanta o ţinea Mudite Deşi în sală era semiîntuneric, Žirak o văzu destul de bine — jerseul mulat şi fusta verde închis cu bordură, acel surîs cunoscut care o făcea complet fetiţă şi pe care-l dăruia acum fotografului, cînd acesta o prinse de talie, ca să stea mai comod — Mai e mult pînă se termină? Glasul lui Žirak tremura, însă administratorul nu băgă de seamă acest lucru — Peste zece minute — Din păcate, nu mai am timp… La revedere! Administratorul ridică din umeri şi se gîndi jignit: „Merită să pui perle în faţa porcilor? După ce că-i chel, mai e şi surd!” Cu glas tare nu spuse nimic Dădu doar din cap Žirak mută maşina pe partea cealaltă a străzii şi se puse pe aşteptat Din timp în timp oprea motorul şi atunci se auzea glasul cîntăreţei, însă cuvintele răzbăteau cu greu prin geamuri şi nu puteau fi înţelese Odată cu aplauzele din club se revărsară afară posesorii de maşini, care se grăbeau să încălzească motoarele Abia după un timp începu să se scurgă în stradă torentul de oameni îmbrăcaţi în paltoane de iarnă şi să se desd:\Electronica\partă în şuvoaie subţiri, distincte Mudite apăru ţinîndu-l de braţ pe fotograf, care ducea pe umărul drept geanta cunoscută deja de Žirak Ei traversară strada, discutînd aprins, despre ceva, şi porniră într-o anumită direcţie Žirak îi urmări de aproape, conducînd maşina de-a lungul trotuarului îngust Strada era plină de oameni, pietoni mulţi, se temea să nu-i piardă în mulţime Dar nici să meargă încet nu putea, ar fi împiedicat celelalte maşini La cabina telefonică bărbatul aşteptă pînă cînd Mudite telefona, pe urmă porniră încet mai departe La staţia de autobuz Žirak îşi dădu seama că dacă ar trece Dvina cu acel autobuz şi apoi ar lua altul, ar putea ajunge acasă Cînd, în depărtare, apăru autobuzul, bărbatul încercă s-o tragă spre sine pe Mudite, însă ea se desprinse rîzînd, îşi sărută vîrfurile degetelor, apoi le puse pe buzele bărd:\Electronica\batului şi sări în ultimul moment pe uşa din spate a autod:\Electronica\buzului, care se şi închise imediat Bărbatul ridică mîna şi-i făcu semn, apoi se întoarse şi trecu pe lîngă maşina lui Žirak „Arborînd un zîmbet prostesc obişnuit”, se gîndi Žirak Aşteptînd să ajungă la colţ, specialistul în gladiole înd:\Electronica\toarse maşina, continuînd să joace rolul de detectiv pe care şi-l luase Fără să treacă de cvartalul respectiv, fotograful coti spre uşa principală a unui bloc mare, de lîngă o cafenea Şi deşi Žirak opri doar cu cîteva secunde mai tîrziu, nu reuşi să afle în ce apartament a dispărut bărbatul, întrucît zăbovi jos, temîndu-se să nu se pomenească faţă în faţă cu fotograful urmărit Undeva, sus, se auziră paşi, apoi o uşă trîntită şi totul se linişti Žirak se repezi în sus, însă nicăieri nu se încuia uşa pe dinăuntru şi după nici o uşă nu se simţea mişcare Apoi studie îndelung avizierul cu lista locatarilor, dar nu găsi nume cunoscute printre ei De la cel mai apropiat telefon Žirak sună la serviciu, la Mudite Răspunse acelaşi glas tineresc: — Mudite? Ce bine era dacă sunaţi cu cîteva minute mai devreme! Numai cît a trecut pe aici şi a plecat acasă! Žirak atîrnă receptorul Pînă acum încă mai sperase că nu-i o poveste serioasă, ci doar un flirt întîmplător cu frecventare de spectacole, dar acum speranţa i se spulberă: prea îşi acoperea spad:\Electronica\tele Trebuia să se decidă cum să procedeze şi să audă ce-o să spună Mudite însăşi Cu o răbdare bărbătească de nezdruncinat, Žirak ascultă pălăvrăgeala Muditei, cît a avut de lucru azi şi cum a obosit Iar lui îi venea să-i strige: „Eşti o ticăloasă, ştiu tot!” însă se stăpîni, deocamdată ştiind prea puţine Seara, cînd Mudite se dezbrăcă înainte de culcare şi el îi văzu silueta mlădioasă, căreia de mult nu-i mai acorda atenţie, ba şi acum o băgă în seamă doar pentru că la acest bun al său atenta un hoţ, din nou îl cuprinse furia, însă şi de astă dată izbuti să se înfrîneze, raţiunea fiindu-i mai tare decît emoţiile, care, în ultimii ani petrecuţi în seră, i se tociseră de tot Şi pentru ca ele să nu izbucnească din nou, ca un tăciune în cenuşă, îşi luă aşternutul de pat şi se mută pe divanul din camera de zi — Au anunţat că noaptea va fi geroasă, explică el Trebuie să bag pe foc şi te-aş trezi… — Bine, bine, se învoi Mudite Numai să nu uiţi să-ţi iei şi cealaltă pernă! „Uite că nu mai e nevoie să-l mint pe Rudolf Dacă ar şti că eu dorm, ca mai înainte, împreună cu Žirak într-un pat, m-ar alunga şi poate mi-ar trage şi o palmă”, se gîndi ea cu o mîndrie ciudată pentru Dimda, deşi nu se simţea vinovată faţă de el, cum nu se simte vinovată nici o amantă care trebuie să se mulţumească cu clipele rare de dragoste şi care nu aşteaptă nimic bun de la viitor Žirak nu dormi toată noaptea: îşi făcu planuri strategice şi tactice Chinuit de gînduri, se sculă într-adevăr de cîteva ori şi se duse la cazan să mai arunce cărbuni Ca un comandant de oşti încercat, Žirak se hotărî ca mai întîi să desfăşoare o recunoaştere amănunţită şi abia apoi să lovească în punctul cel mai slab al potrivnicului Răsturnă pe masă conţinutul genţii Muditei, însă nu găsi nimic compromiţător în ea Apoi se uită la caietul-repertoar, poreclit în casa lor „cartea şnuruită”, care se găsea pe măsuţa de telefon Nici unul din telefoane şi nici una din adrese nu-i stîrni suspiciuni Pe toţi aceşti oameni îi ştia, deşi pe majoritatea lor nu-i mai văzuse de ani de zile Erau şi însemnări vechi pe bucăţi separate de hîrtie, însă erau însemnări cu scrisul său caligrafic, hotărît Karlis Valder… Numărul de telefon şi adresa… Dar aceste notiţe le făcuse Žirak însuşi, numai că nu-şi aducea aminte cînd s-a întîmplat asta A, da, era făcut bine atunci, înţepase cu peniţa pe unde nimerise, uite literele se împrăştiaseră ca nişte cai, care încotro… Nu, nici Karlis Valder nu-l putea interesa pe Žirak Rămînînd fără nimic, cotrobăi în buzunarele paltonului ei, apoi se apucă să scormonească prin rufăria ei şi dădu peste un pachet mare, greu Deznodînd cu grijă sforile, desfăcu hîrtia şi văzu arma uitată de Karlis Valder A doua zi, cînd fusese mahmur, Mudite îl rugase să demond:\Electronica\teze arma, însă fie că uitase pe urmă să o ducă, fie că Valder nu fusese acasă Pesemne că această armă nu-l interesa deloc pe schilod, dacă nu dăduse nici un semn de viaţă! Žirak o împachetă din nou în hîrtie şi o vîrî în dulapul în care îşi ţinea Mudite tot felul de lucruri de croitorie şi broderie Dar, în general, cu arma lucrurile nu se întîmplaseră chiar aşa cum presupunea Žirak La început, Mudite, nu o dusese intenţionat lui Dimda, înţelegînd că acesta, mai devreme sau mai tîrziu, îşi va aminti şi atunci va trebui s-o caute pe Mudite sau măcar să o sune Iar atunci cînd, la puţin timp, el o căută, uitară imediat de armă, iar după aceea avu loc ceva neprevăzut şi Rudolf o rugă pe Mudite s-o mai ţină la ea un timp Rudolf Dimda primise o înştiinţare să se prezinte la miliţie pentru reînregistrarea armelor de vînătoare Punînd în huse şi luînd sub braţ amîndouă „I J ”-urile, se duse la Asociaţia vînătorilor În sala mică de şedinţe, care era folosită pentru examinare şi reînregistrare, se înghesuiau o mulţime de vînători, iar la birou stătea un miliţian cu părul negru, în uniformă de ofiţer, pe care Rudolf nu-l cunoştea Muncea foarte conştiincios, examina în lumină ţevile, controla piedicile şi, ţinînd arma în mîna întinsă, făcea mişcări bruşte ca să verifice dacă nu aveau cumva „luft” La doi le refuză prelungirea autorizaţiei — n-au decît să meargă întîi la atelier să le repare, iar unuia chiar îi confiscă „Tikka” uzată Cînd îi veni rîndul lui Dimda, miliţianul îi căută fişa de înregistrare, o compară cu permisul emis şi dînd la o parte ambele documente se apucă de verificare Dimda ţinea armele în stare perfectă, însă miliţianul, după ce-l cercetă cu privirea, le puse în colţ lîngă cele confiscate — Unde-i a treia? întrebă Avea ochii mici, pătrunzători „Ia te uită ce belea neaşteptată! Mă zboară imediat din asociaţie!” se gîndi Rudolf şi făcu pe prostul — Numai două am! ridică mirat din umeri, ocărîndu-se în sinea sa cu cele mai grele cuvinte De ce-a trebuit să tărăgănez atîta cu găurile alea? Doar Karlis are bormaşină, în două minute putea isprăvi totul! Ar putea minţi că găurile sînt date deja şi că arma atîrnă pe perete? Pînă dimineaţă poate primi arma de la Mudite şi să pună totul la punct, dar dacă miliţianul îl obligă s-o aducă imediat? Dar dacă-i trece prin minte să meargă cu el acasă, ceea ce nu-i exclus? Armă neînregistrată şi încă dată spre păstrare unei persoane străine!… Afară din Asociaţia vînătorilor imediat şi pe vecii vecilor şi încă ar fi bine dacă ar scăpa măcar fără proces! — Pe cuvînt de onoare că am numai două, se jură Dimda I se arătă fişa de înregistrare În rîndul de jos era notat uşor cu creion negru: „Fără marcă, fără număr, cal 12, pentru colecţie” — Valentin nu m-a înţeles bine! începu imediat să povestească Dimda, spunîndu-i colegului acestui miliţian pe nume De mine, la magazin, s-a agăţat o bătrînică cu o puşcă de dinainte de potop Ei, şi eu am adus-o aici, ca să mă lămuresc dacă îmi dă autorizaţie pentru colecţie Eram gata s-o cumpăr, dar pe neaşteptate bătrînică s-a aruncat la preţ, încît şi pentru un milionar ar fi fost scumpă! N-are decît să-l caute pe Rockefeller, mie nu-mi trebuie o asemenea vechitură! — Adresa vînzătoarei? — Nu ştiu, s-a suit în tramvai… — Dar dumneavoastră unde locuiţi? — Aici, în centru… În apropiere… — Aşteptaţi puţin… Termin imediat şi, dacă nu aveţi nimic împotrivă, mergem împreună să văd cum păstraţi armele — În privinţa asta, la mine totul e în ordine Armele şi muniţia le păstrez într-un dulap încuiat… Bine, aştept! Ofiţerul semnă permisul abia acasă la Dimda, convingîndu-se că a treia armă nu-i în dulap şi că cartuşele sînt păstrate într-adevăr sub cheie, însă Rudolf nu era sigur că acesta nu va mai veni o dată pentru verificare şi de aceea o rugase pe Mudite ca, deocamdată, să nu aducă arma Şi se tot gîndea cum să învîrtă legalizarea acestei achiziţii, pentru că nu voia să se despartă de tot de armă Pentru fotografii arma era colosală Baza de mărfuri industriale, unde lucra Mudite, apăruse cu douăzeci de ani în urmă, exact la marginea oraşului Pe atunci acolo erau doar lunci, păpuriş des, bun doar ca aşternut pentru vite, iar vechile gospodării cu grădini îngrid:\Electronica\jite erau atît de împrăştiate, încît cu greu se vedea una de alta, în schimb, prin faţa tuturor, se înălţa o perdea de pini Construcţia se făcuse cu largheţe, ridicaseră o clăd:\Electronica\dire cu depozite întinse pe cinci etaje, atît de mari încît s-ar fi putut păstra în ele şi dirijabile, construiseră şi o ramificaţie de cale ferată cu rampă, asfaltaseră staţia terd:\Electronica\minus de autobuz Pasagerii acestei linii, cu puţine excepd:\Electronica\ţii, erau doar lucrătorii bazei, orice străin ar fi fost imed:\Electronica\diat observat Mulţi aveau în autobuz locurile lor prefed:\Electronica\rate, pe care ceilalţi nu se încumetau să le ocupe Dacă Žirak s-ar fi apucat s-o urmărească pe Mudite pe timpud:\Electronica\rile acelea, ar fi fost nevoit să se îngroape pînă la gît în pămînt, însă şi aşa probabil ar fi fost observat Acum însă el putu să-şi parcheze liniştit maşina în parcare şi „Lada” lui, între surorile ei galbene, roşii, albăstrii, deveni ceva atît de neînsemnat încît pînă şi copiii care-şi vîrau nasul peste tot nu-i dădură atenţie Într-un răstimp necrezut de scurt baza se trezise înconjurată de blocuri albe cu opt nivele, magazine alimentare moderne, din ale căror bud:\Electronica\toaie galbene se vindea vara kvas şi bere, chioşcuri de flori, cafenele, oficii poştale şi ateliere pentru reparat obiecte de uz casnic Fostele lunci dispăruseră sub cel mai mare cartier de locuinţe, în care urmau să locuiască, în viitor, o sută de mii de persoane Blocurile crescuseră ca ciupercile: ieri nu aveau încă acoperiş, iar azi pe bald:\Electronica\coane atîrnau la aerisit aşternuturi albăstrii şi roz Din parcare Žirak vedea bine intrarea în clădirea administrativă şi porţile pe care intrau şi ieşeau camioanele Uneori pe acolo ieşeau şi oameni, dar mai rar În seara următoare Mudite se dusese cinstit acasă, dar peste încă o zi se urcase într-o „Volgă” veche lîngă intrare, care porni atît de repede că Žirak nu izbuti să-i noteze numărul: pînă să reuşească el să se strecoare din pard:\Electronica\care, „Volga” era deja departe Žirak spera să o prindă din urmă pe strada principală, însă „Volga” cotise pe undeva şi-i pierduse urma Întorcîndu-se destul de tîrziu, Mudite povesti că a învăţat să coase mîneci Peste încă o zi Mudite se urcă în autobuz, dar nu în cel care o ducea acasă Žirak o urmări de departe cu toată precauţia Ea coborî la staţia pînă la care o condusese fotograful după spectacolul de la club şi dispăru pe o poartă mare Žirak îşi vîrî capul în casa scărilor, dar întîrziind din nou, nu auzi nici paşii ei, nici vreo uşă care se închidea Nu-i mai rămăsese nimic de făcut, aşa că se urcă în maşină şi aşteptă Îl iritau geamurile aburite ale maşinii şi, în afară de asta, nu-i dădea pace gîndul la bulbii care încolţeau Astăzi îi trecuse de la regimul rece la altul mai cald, însă scăderea bruscă a temperaturii putea influenţa creşterea Enervat, plecă acasă, aruncă în cazan cărbuni şi întredeschise puţin trapa de ventilaţie Se străduise să le facă pe toate repede, însă toate acestea, împreună cu drumul înapoi, îi luaseră o oră şi jumătate, şi se gîndea că Mudite deja o fi plecat Cu toate acestea se hotărî să mai aştepte, dacă tot se întorsese la locul de pîndă Peste cîteva minute, pe poarta mare ieşi Mudite cu fotograful Îl ţinea din nou de braţ şi tot aşa se duseră la autobuz Privind cum se sărută la despărţire, Žirak îşi dădu brusc seama că îi era totuna ce face acest bărbat cu Mudite Constatarea îl ului şi încercă să se convingă sind:\Electronica\gur că nu-i aşa, că el era de fapt pregătit să vadă acest sărut şi de asta nu fusese şocat Cînd autobuzul plecă şi fotograful se întoarse acasă, Žirak trecu pe lîngă el, ca să ajungă primul pe scară… Se sui mai sus şi ascultă, însă inima i se zbătea din cauza încordării şi-l împiedică să audă paşii Încet, fără să facă zgomot, Žirak porni în jos şi de data asta reuşi să vadă uşa pe care intra fotograful Žirak îşi lipi urechea de ea, dar nu se auzea nimic Alunecă puţin şi, fără să vrea, apăsă pe clanţă Balamelele scîrţîiră şi se pomeni într-un coridor întunecos În pofida înfăţişării sale cam butucănoase, Žirak era departe de a fi un fricos, însă nu ar fi vrut să intre fără lumină în coridorul întunecos Se duse la cel mai apropiat magazin de articole gospodăreşti şi cumpără o land:\Electronica\ternă Mergînd pe lîngă rafturi, se opri îndelung, uitîndu-se nehotărît la o cheie reglabilă grea, apoi rugă vînzătorul să i-o împacheteze bine Cu lanterna şi cheia reglabilă se întoarse în coridor şi traversîndu-l ajunse la cealaltă scară Pe uşa de lîngă ieşire atîrna o tăbliţă: „Karlis Valder şi Rudolf Dimda” „Dacă Mudite ar fi intrat prin coridor şi ar fi ieşit prin curte, m-ar fi dus încă mult timp de nas, se gîndi Žirak Şi schilodul ăsta afurisit e totuna cu ei! O singură gaşcă! “ În aceeaşi seară Žirak se duse la părinţii Muditei Cumd:\Electronica\pără un baton de ciocolată şi o sticlă de vin, pentru că problema pe care dorea s-o discute avea un aspect destul de delicat şi bătrînii nu trebuiau să simtă că el are de gînd să divorţeze de Mudite Casa veche, de lemn, era reparată, pe ici, pe colo se vedeau cîte puţin noile scînduri, însă duşumeaua din cod:\Electronica\ridor scîrţîia ca şi înainte Pe sforile întinse în cruciş şi curmeziş în bucătărie se legănau scutece şi soacra se grăbi să elibereze o parte de masă, ca să aibă unde să-l aşeze pe dragul de ginere Tatăl nu era acasă; de cum ieşise la pensie, se angajase paznic Toată treaba lui era să se ducă să doarmă acolo şi, cînd te uiţi, ai şaptezeci de ruble pe lună Iar de sărbători mai capeţi şi prime În cameră televizorul funcţiona, probabil că se transmitea un film, pentru că între dialoguri se auzea muzica Apoi începu să plîngă un copil, pe care se apucară să-l liniştească, şi curînd după aceea adormi — Vilnis a ieşit cu cîinele la plimbare, acu se întoarce… El o să bea cu plăcere un păhăruţ, dar eu nu pot, am tensiune… „Da proşti mai sînt, într-o asemenea înghesuială să mai ţină şi un cîine! Bătrîna însă e de acord cu orice, pesemne că nu are nici un cuvînt de spus în casă”, se gîndi Žirak şi încercă să-şi amintească cum arată nevasta lui Vilnis, fratele mai mic al Muditei Nu, nu şi-o putea înd:\Electronica\chipui în nici un chip, nu mai fusese de mult pe aici — Arnis a plecat pe mare… — Ştiu, mi-a spus Mudite, era doar fratele ei preferat — Încolo nu-i nimic nou, trăim şi noi… — Am o treabă cu dumneata, mamă Trebuie cumva să mergem să trecem din nou casa pe numele meu… Žirak băgă de seamă că bătrîna nu aude bine, de aceea vorbi mai tare: La început trebuie să mergi la miliţie, să-ţi faci ieşirea, apoi putem să ne ducem la notariat să încheiem actele de donaţie… Numai să nu uiţi buletinul… Cînd ne ducem îţi aduc eu aminte… Aproape în aceeaşi clipă se deschise larg uşa de la cameră şi cea de la intrare În uşa camerei apăru cumnata cu copilul în braţe — tînără, durdulie, cu o figură îmbufnată, ca întotdeauna Purta un capot alb flauşat, în urechi cercei cu perle Fără să-i spună bună ziua lui Žirak, ţipă la soacră: — Dumneata, mamă, nu te încurca cu casa asta! Întîi trebuie să vorbeşti cu Vilnis! — Asta aşa-i, asta aşa-i, se grăbi să încuviinţeze bătrîna În acel moment, ştergîndu-şi picioarele, intră fratele mai mic al Muditei — un bărbat cu umeri laţi şi şolduri înguste, cu părul negru dat peste cap Numai pielea feţei nu mai era atît de fragedă cum şi-o amintea Žirak Acum era gălbejită, plină de riduri De zgardă Vilnis ducea un baset de rasă cu medalie Exact aşa cum şi-ar fi dorit întregul cerc de vînători Un cîine care se poate vîrî în vizuină după vulpe sau raton, pe căprioară o goneşte încet, elanul se uită la el cu disd:\Electronica\preţ şi pleacă la pas nu în salturi, ca de teama ogarului sau a copoiului, însă pe mistreţ un asemenea baset îl ţine pe loc pînă ajunge vînătorul şi-l doboară pe colţos Cu nervozitatea şi curajul caracteristice rasei, basetul se şi apucă să-l latre pe Žirak şi, poate, s-ar fi agăţat chiar de pantalonii lui dacă Vilnis nu l-ar fi înşfăcat de ceafă şi nu l-ar fi azvîrlit în camera, în care imediat dispăru şi nevastă-sa — Salut! spuse Vilnis — Salut! Familia ta se măreşte nu din zi în zi, ci din oră în oră — Eu deocamdată nu sînt un impotent ramolit din care se scurge nisip — Dar la ce dracu mai aveai nevoie şi de cîine? Aici şi-aşa nu ai unde să te învîrţi — Datorită basetului, se omoară care mai de care să mă ia la vînătoare şi nici un deştept de intelectual nu suflă măcar cînd mă urc cu el în autobuz! Acum aduc acasă două porţii de carne — una pentru mine şi una pentru baset Dar în ce priveşte înghesuiala, tu, Žirak, ai spus bine E strîmt, strîmt pentru noi aici… — Žirak a venit să discute în privinţa casei, interveni cu frică mama — Biiine, să stăm de vorbă Intră în cameră! — Da, da… trebuie să văd de ăla micu… — Şi bărbaţii rămaseră singuri Žirak presimţi că ceva nu-i în ordine — Ei, toarnă, cumnate, dacă tot ai adus! Vilnis îşi spălă mîinile şi le şterse îndelung cu prosopul care atîrna lîngă chiuvetă Pe uscate e greu să vorbeşti! Vilnis dădu peste cap paharul său de parcă ar fi turnat pe gît sirop de fructe, iar Žirak abia îl duse la buze şi imed:\Electronica\diat îl umplu din nou pe al cumnatului — Mudite şi cu mine ne-am gîndit că e timpul să punem din nou casa pe numele meu, minţi Žirak gîndindu-se că, oricum, urma să discute cu Mudite Cheltuielile le suport eu şi pentru toate necazurile voi aranja un chefuleţ a-ntîia la o cîrciumioară Numai că va trebui să vă gîndiţi unde să lăsaţi moştenitorul, fiindcă şi soţia ta — Žirak nu putea nicicum să-şi amintească numele ei, — trebuie neapărat să vină! Vilnis bău al doilea pahar şi se încruntă — Eşti totuşi un nemernic, Žirak! spuse el impertinent Familia noastră te-a ajutat cînd erai pînă la gît băgat în rahat? Te-a ajutat! E un fapt! Mama a alergat o săptămînă întreagă pe la notariat cînd ai avut încurcătura cu bătaia Iar acum ai uitat chiar şi de ziua ei de naştere şi nici la sărbătorirea naşterii fiului meu n-ai binevoit să dai un semn! Asta se cheamă rudă, da?! Eşti un nemerd:\Electronica\nic, mă, Žirak! — Nici voi nu veniţi la noi! se oţărî Žirak — N-o mai las pe mama să meargă pe la notariate şi să facă tot felul ele combinaţii Punct Pentru că voi sînteţi nişte rude de nimic! — Stai, aşteaptă… Păi, asta e casa mea, nimeni nu m-a ajutat cu un deget… — Žirak, ştii bine că era cît pe-aci să omori un om, iar noi te-am scăpat atunci de proces Dacă ai fi rămas cu casa, ai fi încurcat-o pentru mulţi ani! Iar această casă ţi-ar fi fost confiscată! Cît am mai alergat atunci pentru tine, cum i-am făcut mamei ieşirea de la noi şi intrarea la tine! Iar acum ai vrea s-o arunci în stradă? — Ascultă, ce-i cu tine astăzi? Ce vrei de la mine? — Păi, tu știi de ce nu m-au trecut pe mine la fabrică pe lista pentru locuinţe? Pentru că mutter figurează la tine şi noi nu avem mai puţin de patru metri şi jumătate de persoană — Bine, dar măcar să fi sunat… într-o săptămînă tod:\Electronica\tul se aranja… — Acuma e prea tîrziu Şi pentru noi aici e strîmt Ia-i pe bătrîni la tine! Etajul la tine nu-i terminat, băd:\Electronica\trînul va aranja rapid cămăruţele alea E încă un bărbat în putere Nu-i nevoie să cumperi nici un fel de mobilă, iau cu ei şifonierul şi patul Mama te va ajuta la grădină, cît despre bătrîn ce să mai vorbim, nu există meserie în care să nu se priceapă! N-o să-ţi pară rău, o să te bucuri! — Dar ştii tu cu cîtă trudă am ridicat eu casa asta? Lui Žirak, de furie, îi tremurau pînă şi buzele Păi, ştii tu cît am muncit ca s-o ridic pînă la acoperiş? Cîte optsprezece ore pe zi! N-am ştiut nici de sărbători, nici de duminici ani în şir şi nici acum nu ştiu! — Mie, unui muncitor, îmi vorbeşti tu de muncă?! Pădureţule! Vilnis sări în picioare, făcu o roată prin bucătărie şi se aşeză din nou De muncit, se munceşte la fad:\Electronica\brică! Aşa cum muncesc eu! — Dar la ce te pricepi tu, muncitoruţule, cînd chiar şi clasa a opta ţi-a fost greu s-o termini?! Doar să împingi la tărăboanţă te pricepi! Vii la lucru şi ştii să faci pauze pentru fumat, iar apoi te plîngi că cîştigi puţin! — Mama nu se mai duce la nici un fel de notariate! Punct! Žirak se năpusti pe uşă afară, Vilnis îi strigă din urmă: — Să nu-ţi pătezi nădragii de furie, muiere de bazar! Iar Mudite să nu vină pe aici, că şi pe ea o azvîrl afară! Avocatul, pe care Žirak îl ştia încă din anii de studenţie, ascultă foarte atent amara poveste, însă căscînd şi punîndu-şi mîna la gură, — îl chinuia insomnia — Micuţul ăsta e pur şi simplu un prost! Ar fi putut să-ţi ia totul, pînă la ultima cămaşă! clătină din cap avocatul Bucură-te că încă n-a obligat-o pe maică-sa să treacă casa pe numele lui! Şi-atunci, într-o bună zi, la poarta ta ar fi bătut executorul judecătoresc, ca să-ţi faci bagajele Cum s-a terminat încurcătura ta, trebuia imediat să dai fuga la notariat şi să anulezi donaţia Cu acordul persoad:\Electronica\nei căreia i s-a făcut donaţia, acest lucru este posibil Şi, în general, de ce a fost nevoie să te bagi într-o asemenea afad:\Electronica\cere? Nu cred că verdictul s-ar fi pronunţat cu confiscad:\Electronica\rea averii — Soţia şi cu mine ne-am gîndit — pentru mai multă siguranţă… încă de pe atunci aveam o mică neplăcere cu şofranul Că mi-am construit casa cu mîinile mele, asta toţi vecinii pot declara… De la unii chiar am împrumutat bani pentru materiale… E înregistrat la notariat, se poate găsi… — începu să explice derutat Žirak — Toate astea nu ajută cu nimic… Casa ai donat-o Şi cu asta — basta Poate să-i promiţi acestei lichele o filodormă? se întrebă avocatul Nu, mai bine nu-i prod:\Electronica\mite Unul ca el cum simte că miroase a bani, cum îţi taie beregata Pricepi, el s-a obişnuit cu gîndul că-i a lui casa Puţin îi pasă că tu ai construit-o, că ai muncit El consid:\Electronica\deră că ai prea multe bunuri şi că e chiar lăudabil să-ţi ia o parte din ele, prin asta îşi dovedeşte capacitatea intelecd:\Electronica\tuală Nu, Zigi, eşti pur şi simplu un prost! Cunoscătod:\Electronica\rul de legi chiar se enervă Dacă bătrîna moare pe neaşteptate? — Păi, să vezi… — Ce să vezi? Nici n-ai ce să vezi! Casa ta o împart moştenitorii ei Cîţi copii are? — Cel de-al doilea fiu e un om cumsecade Marinar — Bine, chiar dacă el renunţă la partea sa, ţie cu soţia vă rămîne doar o treime, dar mai este şi tatăl… — La dracu! La ce-mi foloseşte mie discursul tău de înmormîntare? — Păi, eu vreau ca tu să-ţi cîntăreşti în mod serios situaţia Ţi-aş da un sfat foarte simplu I-ai pe bătrîni la tine, altă ieşire nu ai Cînd se vor despărţi de licheaua aia, le va trece frica şi bătrîna, din bunătatea inimii, îţi va înapoia casa Din cîte înţeleg, e o femeie cinstită… — Fără îndoială! Pentru bătrîni garantez! Dar mă gîndesc aşa, continuă Žirak după o tăcere Poate aştept pînă se întoarce de pe mare fratele cel mare şi să adun atunci consiliul de familie? — Şi ce-o să dea asta? Atîta timp cît bătrînii sînt cu licheaua aia, nici pîs n-or să zică Se tem de el, dar îl şi iubesc, probabil Fiica, desigur, nu le e nici ea străină, atîta doar că pentru fiu asta e singura şansă să iasă la lumină… Fă cum ştii, eu nu te sfătuiesc să amîni! — Dar înţelege-mă, pentru mine grădina e totul… Dacă îmi iau grădina şi sera, nu mai sînt nimic Cînd văd straturile năpădite de buruieni nu pot dormi — Pe un poet l-ai putea înmuia, un jurist se conduce după legi De ce nu vrei să-i iei pe bătrîni la tine? Crezi că nu te-ai putea înţelege cu ei? — N-am spus aşa ceva — Ce mai ai de cîştigat? Ghiceşti în zaţul cafelei să nu iasă mai rău? Muditei Žirak îi spuse că pe drum a trecut pe la bătrîni Cinci plus cîinele sînt, desigur, cam înghesuiţi şi că el se gîndise că bătrînii ar putea să se mute la ei Măcar pe timpul verii — Zigi, eşti groaznic! exclamă Mudite Ai vrea ca tata să-ţi construiască gratis etajul, iar mama să-ţi plivească grădina din zori şi pînă în seară! Ea uitase deja ce înseamnă să întinzi seara patul pliant şi toată noaptea să auzi cum picură apa din robinet Dîndu-se drept un om care ar dori să facă schimb de locuinţă, Žirak află de la administraţia locativă că, în afară de Valder, în apartamentul zece mai locuieşte un oarecare Rudolf Dimda, divorţat, care lucrează la „Fotoreclama” Şi deşi nu mai avea nici un sens să-l mai urmărească, totuşi de cîteva ori se mai ţinu după fotograf Şi imediat se întrebă: ce vreau de la Dimda? Răspunsul părea convingător: voia să afle cît de profunde sînt simţămintele care-l legau pe fotograf de Mudite şi ce planuri de viitor are Dimda, vrea să se căsătorească sau doar să se întîlnească cu ea ca pînă acum Žirak înţelegea că poate ar fi cazul să explodeze, să-l lovească în mutră, să intre în el cu maşina într-un loc mai ferit, să se răzbune pentru jignirea că-i luase nevasta, pentru coarnele care i le pusese, însă nu, în general, pe el nu-l atrăgea scand:\Electronica\dalul Dacă ar fi fost posibil, Žirak s-ar fi apropiat şi l-ar fi întrebat prieteneşte, este serioasă chestia cu Mudite, sau numai ca să-şi omoare timpul Mudite, nebănuind că soţul ştie totul, se întorcea din nou tîrziu şi povestea că a avut mult de lucru sau despre cursurile, care, se spune, că se vor prelungi încă două, luni Deşi îl iritau minciunile astea, Žirak era mulţumit cu faptul că ştie adevărul şi că în orice moment îi poate azvîrli în faţă: „Îţi pot spune unde au loc cursurile astea şi cine predă acolo!” Şi numai văzîndu-i silueta graţioasă se simţea el însuşi mai bătrîn Asta îl chinuia Încerca să stabilească cînd avusese loc înstrăinarea lui, de ce nu-l mai atrage acest trup şi nu putea să-şi amintească în nici un chip unde se produsese cotitură Rămînea să se muld:\Electronica\ţumească doar cu concluzia că din păcate aceasta avusese loc Se străduia să nu stea în preajma Muditei cînd ea venea „de la serviciu”, dispărea în seră, revenea cînd era chemat la masă şi din nou dispărea „Poate ar fi bine să vorbesc deschis cu ea? se gîndea el Dar ce ştie ea? Fod:\Electronica\tograful ăsta în pat… În pat nu se spune adevărul!” Umblînd prin seră, care se umpluse toată de flori înflorite, se bucura că măcar problema cu mutarea bătrînilor se mişcase din loc Pentru mutare se hotărîseră să folosească zilele libere de la începutul lunii mai Vilnis se şi înţelesese să-l ajute băieţii de la fabrică, Žirak trebuia doar să le asigure masa şi băutura — Mergem toată ceata, ca să nu pierdem mult timp cu bulendrele Apoi halim şi pilim cum trebuie Oficial! N-are decît zgîrie-brînză ăsta să pună la bătaie o ladă de vodcă, altfel îi dăm una între ochi! Odată ce-a promis că pune la bătaie, n-are decît să ne-o asigure! Cam aşa şi-a recrutat Vilnis cîţiva voluntari din brigada sa La sfîrşitul lui martie îl sună pe Žirak o prietenă din tinereţe El îşi mai aducea aminte de ea numai datorită numelui neobişnuit — Ester Cîndva, între ei se înfiripase o poveste de dragoste scurtă, dar furtunoasă De unde o fi luat oare numărul lui de telefon?… Îi spuse că e de-a dreptul disperată Trebuia să meargă la o nuntă, iar cod:\Electronica\toiul ei iubit îi stricase buchetul pregătit Probabil că vecinii de apartament îl stropiseră cu valeriană Şi nu mai avea decît o singură oră pînă pleca trenul Žirak rămase mut de uimire văzînd o femeie graţioasă, elegantă, cu pantofi cu tocuri înalte şi cu buzele date cu ruj sidefat Anii parcă nu putuseră s-o schimbe — După calendarul suedez, pe treizeci şi unu îmi serbez onomastica, îi spuse, zîmbind, la plecare Ester De onomastică nu se fac invitaţii! Eu locuiesc acum singură Fiica s-a măritat, fiul s-a însurat Doar nepoţii mă mai terorizează uneori, dar nu le dau voie să-mi spună bunică, încă nu m-am maturizat pentru aşa ceva În ultima zi a lunii martie, Žirak se bărbieri, se puse la patru ace mai ceva ca prinţul de Wales Se întoarse pe la patru dimineaţa, strălucind şi satisfăcut Să mai arunce oare nişte cărbuni? Butonii de argint cu monogramă scînteiau ca nişte stele cînd arunca cu lopata Dimineaţa, Mudite auzi, fără să vrea, discuţia lui la telefon, care o puse pe gînduri — Bună dimineaţa, draga mea… Ce planuri ai pentru azi? Aha! Bine, mergem! CAPITOLUL UNSPREZECE Azi pe fiecare stradă şi în fiecare curte sînt maşini parcate permanent Înainte vreme, omul îşi cumpăra un „Moskvici” şi pe urmă, cu cererea în mînă şi disperarea în inimă, se pregătea să aştepte cu anii în anticamera de audienţe a Comitetului executiv sau să scotocească în toată lumea, numai să găsească pentru maşina sa măcar un garaj de scînduri, fie şi unde a înţărcat dracul pruncii, loc pînă la care mergea şi cîte două ore cu trenul Maşină fără garaj părea atunci ceva de neimaginat, de neiertat şi de condamnat Astăzi, cînd se ştie că nu sînt garaje şi nici n-or să fie, garajul apare ca un lux de prisos Cei care nu au garaj ţin maşina lîngă casă Ei merg cu mad:\Electronica\şina des şi folosesc confortabil capitalul investit în ea, devreme ce mai mult de cinci ani caroseria „Ladei” nu rezistă nici cu garaj, nici fără garaj Fiecare asemenea posesor de maşină are un loc în curte sau pe stradă, care se vede pe fereastră şi un sistem de alarmă antifurt în patru faze Un asemenea loc obişnuit are şi la serviciu, pentru că cine se mai înghesuie în tramvai dacă maşina tot rugineşte stînd degeaba acasă? În asta îşi pusese speranţa şi Arnis cînd, despărţindu-se de Bertulis în faţa uşii lui Valder, coti în coridorul întunecat, ca să iasă pe strada Metra Ieşi exact în clipa în care ar fi ieşit şi cel care trăsese Numai că de atunci trecuseră douăzeci şi patru de ore Erau puţine maşini parcate, exact cele care stau tot timpul parcate aici Nu era ca ieri, după ziua de muncă, cînd toate maşinile se îngrămădesc, fiindcă oamenii vin în centrul oraşului după cumpărături, sau la cinematograf, sau cu treburi, iar mard:\Electronica\ginile străzilor sînt pline de maşini şi unii sînt nevoiţi să se oprească aici, pentru că acolo unde au treabă este imposibil să găsească loc pentru parcare Oamenii merg cîte un cvartal sau două pe jos, mai încearcă să dai de ei! Şi ce poate observa un om care şi-a parcat maşina şi aleargă aiurea? Nimic! Însă cetăţeanul care şi-a lăsat maşina aproape de locul unde lucrează, nu uită ca din cînd în cînd să-şi arunce privirea la mijlocul de transport personal Dacă pe neaşteptate „portarii” îi demontează ceva? Sau vreun ştrengar desenează cu cuiul un drăcuşor? Trecînd prin coridor, Arnis coborî şi smuci brusc uşa de la intrare, care se deschidea înspre interior Aproape că trase pe scară o femeie cu basma în carouri, care, pesemne, se sprijinea de ea Se scuză şi porni pe strada Metra străd:\Electronica\bătînd coada care se formase la sfîrşitul pauzei de prînz în faţa micii cafenele, de unde puteai cumpăra pateuri Maşini erau într-adevăr puţine Arnis nici măcar nu încercă să găsească imediat pe proprietarii lor — asta i-ar fi luat prea mult timp şi se gîndi că nu-s chiar toţi de pe aici Scoase o agendă şi, ocolind „Ladele” şi „Volgile”, începu să le noteze numerele Aşa ajunse de la un capăt la altul şi mai notă şi pe cele de pe strada următoare Mîine, tot pe timpul ăsta, va veni şi va şterge de pe listă numerele întîmplătoare Şi atunci îi vor rămîne doar cele perd:\Electronica\manente Prin serviciul circulaţiei va afla adresele proprietarilor, iar pe seară, în două ore, va trece pe la ei şi, poate, va reuşi să afle ceva Şi de ce n-ar avea noroc? Unii cîştigă chiar la loterie Despre cele întîmplate, cu siguranţă, se vorbeşte acum în tot raionul, aşa că îţi poţi aminti Poate că tocmai în acest moment careva povesd:\Electronica\teşte: „S-a tras în plină zi… Iar eu lucrez chiar alături… încă nu l-au găsit, mi-e şi frică să mai merg la serviciu!” Pe drumul de întoarcere Arnis văzu cum coada de femei se năpusteşte în cafenea, iar de acolo încep să iasă una cîte una cu pachete mari Ies, trec strada şi intră la frizerie… Şi deodată îi fulgeră în minte Cel care trăsese trebuise, de asemenea, să-şi taie drum prin coada de la cafenea Nu poţi ieşi pe poarta principală fără să dai de coadă Majoritatea amatoarelor de pateuri plecaseră deja satisfăcute, însă la tejghea mai rămăseseră încă trei-patru cumpărătoare şi pe uşă mai intrau altele, aşa că Arnis se hotărî să nu mai aştepte O chemă pe vînzătoare într-o parte şi-i arătă legitimaţia de serviciu — Cine cumpără de obicei de la dumneavoastră? — Cine are nevoie de pateuri calde, gustoase, ăia cumpără! Eu nu-i cunosc — Chiar pe nimeni? — Ei, nici chiar aşa… În general, sînt cam aceiaşi… De prin partea locului… Frizeriţele şi coafezele vin la mine că şi eu dau fuga la ele să mă pieptăn sau să-mi fac manichiura… De la galanterie… După faţă le ştiu pe toate vînzătoarele şi ele pe mine Uite acolo, după colţ, e un atelier de cizmărie de unde vine lucrătoarea care primeşte comenzile… Pateuri ca la noi nu mai găsiţi în toată Riga! Gustaţi şi n-o să doriţi nici să le cîntăriţi, nici să le trid:\Electronica\miteţi la laborator! — Dar acum cine stau la rînd, coafezele? — Nu, astea sînt de la atelierul de confecţii Eu încă nu am terminat pauza de prînz, iar la ele pauza abia a început, aşa că tropăie pe stradă Ele lucrează, uite colo, peste drum Spuneţi mai repede ce vă trebuie, că mă aşd:\Electronica\teaptă… Peste zece minute Arnis se afla deja în camera meşterului, despărţită printr-un glasvand de restul atelierud:\Electronica\lui, o încăpere mare dreptunghiulară, pe mijlocul căreia se întindea o bandă rulantă cu tuburi de neon atîrnînd în jos deasupra ei Pe ambele laturi ale benzii huruiau mad:\Electronica\şinile de cusut Ca de obicei într-un atelier de croitorie cu tuburi de neon, în aer pluteau fire de praf, care străd:\Electronica\luceau argintiu Lucrătoarele, fără să ridice capetele, luau repede din cutiile de plastic, care alunecau pe lîngă ele, bucata croită şi tot atît de repede o puneau înapoi, îndată ce făceau cusătura necesară Şi doar la automatul de cusut nasturi, exact ca un cocoş printre găini, trebăluia cu o şurubelniţă un mecanic, singurul bărbat într-o asemenea împărăţie de femei, înd:\Electronica\tr-o cămaşă albă ca zăpada, cu cravată şi haină maro — Cum era îmbrăcat? întrebă Arnis Amîndouă femeile ridicară din umeri În sfîrşit, cea mai în vîrstă se încumetă: — Că era îmbrăcat, asta-i precis, nu era gol! — Hai, mai încercaţi o dată să vă amintiţi! Cu palton? Cu scurta? Cu haină? — Nu era nici prea înalt, nici prea scund, altfel ne-ar fi sărit în ochi Noi stăteam chiar la uşă, el a trebuit să treacă printre noi Pălăria era aşa, din cele mai obişnuite — Da, da… Pălăria, şi eu am observat-o, se lăudă cea mai tînără, aproape o fetiţă — Avea ceva în mînă? stărui Arnis — Un geamantan de pînză Partea de sus şi părţile laterale erau din piele artificială, cu nişte încuietori mari strălucitoare… — Cromate, interveni cea mai tînără — Da, cu nişte încuietori mari cromate, iar laturile erau de pînză Cu nişte pătrăţele mici, negre şi roşii Se pare că şi la noi „Somdaris” face aşa ceva, se văd destul de des pe stradă Altceva despre bărbatul care ieşise pe poarta mare de lîngă cafenea la ora trei Arnis nu putu afla Martorele nici măcar nu putură să-i spună vîrsta aproximativă, pentru că nu-i văzuseră faţa Ieşind, bărbatul cotise la dreapta şi se depărtase liniştit Un om cu un geamantan, exact cu puţin înainte de trei Cîte apartamente pot fi pe scară acolo? Zece? Bine, să zicem chiar douăsprezece! Fie şi cincisprezece! Va trebui, desigur, să treacă pe la toate să clarifice, să întrebe Aţi avut ieri un musafir? La cît a plecat? Aha, aproxid:\Electronica\mativ pe la trei? Mulţumesc! Unde locuieşte? Are geantă de sport sau geamantan? În timp ce Karlis Valder examina fotografiile femeilor — ele fuseseră mărite pînă la dimensiunile unei cărţi poştale — privirea lui Bertulis rătăci prin cameră Chiar la mijloc se afla un televizor mare, color Cînd intrase Bertulis, era pus în funcţiune şi aşa şi rămăsese Valder oprise numai sonorul, ca să nu-i incomodeze cînd discud:\Electronica\tau Cînd nu se aude acompaniamentul muzical, cîntăreţii arată foarte grandilocvenţi cu gesturile şi mişcările corpud:\Electronica\lui Pe biroul acoperit cu un carton gros, verde, se vedeau instrumentele lui Valder Bertulis îl întrerupsese de la lud:\Electronica\cru În locul cel mai vizibil se găsea o cutie cu cîrligele metalice de aceeaşi mărime, pesemne piese pentru vreo broşă sau salbă Cutia de carton cu bucăţi şlefuite de chihlimbar, nicovala mică, montată pe o buturugă mică, rotundă, cleşti de diferite forme şi patenţi pentru îndod:\Electronica\irea foliei şi a arculeţelor de alpaca, şurubele mici, un set de burghie mici şi o bormaşină stomatologică cu acţionare delicată Totul într-o anumită ordine, totul la îndemînă În colţul cel mai îndepărtat al camerei, despărţit parţial de un şifonier cu patru uşi cu furnir lucios întunecat, era un pat strîns Dacă nu ar fi existat diplomele de onoad:\Electronica\re de deasupra biroului, pentru lucrările prezentate sau pentru succesele la fotbal, pereţii ar fi arătat goi, iar camera parcă nelocuită Bertulis stătea pe unicul scaun Karlis în cărucior Karlis se dusese la fereastra mare, unde era mai multă lumină şi sorta fotografiile, pe care le primise, în două teancuri Bertulis se duse lîngă el Pe fereastră se vedea strada principală cu viaţa ei clocotitoare, zdrăngănitul tramvaielor şi fîşîitul autoturismelor: enervantă în special cînd la intersecţie se aprindea lumina verde şi mulţimea de maşini se năpustea scrîşnind înainte — În regulă, spuse Valder Pe astea cinci le-am văzut Asta — continuă uitîndu-se încă o dată la ovalul perfect al feţei cu gene prelungi — venea numai să se fotografieze Şi asta mică tot aşa, dar nu-i ştiu numele Îl obliga pe Dimda să iasă din cameră cînd îşi schimba rochia sau bluza pentru etalare Celelalte, de obicei, îi spuneau să nu se zgîiască — Înseamnă că avea cu astea trei relaţii intime? — N-aş vrea să le vorbesc de rău… Ar fi lipsă de tact din partea mea… — Noi trebuie să descoperim ucigaşul — Vă amintiţi halatul lui Dimda? Atîrnă în cuier lîngă sobă E atît de moale, pufos… Gri cu buline argintii Fusese trimis cuiva tocmai din Argentina, iar Rudolf l-a cumpărat cu bani grei Apoi se lăuda că unul ca ăsta nici împăratul nu are — Nu-mi amintesc La examinarea camerei aproape că n-am participat — Ce aş putea gîndi eu dacă le-am văzut pe femeile astea în bucătărie sau pe lîngă toaletă îmbrăcate numai în acest halat? Dimda nu iubea pe nici una din ele Eu îl dispreţuiam din cauza asta şi chiar şi acum îl mai disd:\Electronica\preţuiesc — Dar ce spunea Dimda însuşi? — Spunea că într-un fel e un prost, că fură de prin vecini Şi cineva îl va atinge odată la ceafă — Asta o spunea serios? — Parcă da Uite, această Elita — şi Valder întinse fotografia unei femei în costum de baie cu buline — a fugit la mine să se ascundă În acelaşi halat, cu hainele la subsuoară şi pantofii în mînă, abia mai respirînd de frică Îmi făcea semne să tac Era măritată Şi de cîte ori suna cineva la uşă se ascundea, mai ales… — Cînd a fost asta? — De mult Astă toamnă Sau la începutul iernii? Bertulis se uită la notiţa de pe spatele fotografiei Elita Zaskevic Se fotografiase de nenumărate ori, ultima dată în decembrie — Nu s-ar putea să fi fost în decembrie! — Nu Mai devreme Poate să fi fost şi în decembrie Cînd venea cîte cineva, mă străduiam să nu mă amestec şi să nu se împiedice de mine Uneori Dimda mă chema el însuşi Cel mai adesea trebuia făcută cafeaua, pentru că era un fotograf excepţional, uneori era nevoie să-i pozeze cu orele, pînă cînd făcea fotografia pe care o dorea Atunci stăteam în pauze şi beam cafea Altă dată veneau aici să se uite la televizor, dacă era un program intered:\Electronica\sant Pe cît de bun era cu mine — un asemenea vecin bun n-o să mai am eu — pe atît de mîrşav se purta cu femeile! — în ochii lui Valder licări mînia — Credea că toate femeile sînt create numai ca să te distrezi cu ele! E adevărat că le minţea şi le promitea dumnezeu ştie ce O dată mi-a spus că-i sînt suficiente doar zece minute de minciuni frumoase Pentru oricare din ele Trebuia ca odată şi-odată să-i vină şi lui răsplata pentru aceste mind:\Electronica\ciuni, nimic nu ţine o veşnicie sub soare! Bertulis vîrî fotografia în buzunar, dar nu se gîndea încă să plece — Lui nu i-a fost dat să înţeleagă ca dragostea trebuie să fie sfîntă, continuă Valder cu ardoare Nu înţelegea că de dragul iubirii te poţi jertfi Pentru el dragostea era doar atunci cînd scîrţîia patul! E dureros! Dragostea nu-i trezea simţăminte înalte, la el… — Spuneţi-mi, în afară, de arhiva pe care am luat-o, mai avea ceva de felul ăsta Dimda? — Cred că nu Valder deveni dintr-odată precaut, iar lui Bertulis i se păru chiar că exagerat de mult — Poate a ascuns anumite negative sau le-a distrus? — Nu cred — Aţi avut ocazia să vedeţi o fotografie în care apărea o femeie cu un mistreţ? — Nu Sigur nu! — Pe femeie o cheamă Mudite Fotografia nu o avem, însă în curînd o s-o obţinem Mudite… încercaţi să vă amintiţi… — Cum să-mi amintesc dacă aud pentru prima oară numele ăsta?! răspunse tăios Valder Cu aceasta discuţia luă sfîrşit şi inspectorul Bertulis îşi luă rămas-bun Coborînd pe scară, se hotărî să o caute mai întîi pe Elita Zaskevic Fie să meargă la ea la serviciu, deşi era destul de tîrziu, fie direct acasă… Povestire în afara cadrului anchetei — Nu fi proastă! stăruiau colegele de serviciu Dacă vrei să-l ţii trebuie să acţionezi! Nici un bărbat nu spune de bunăvoie: vreau să mă însor cu tine! Dacă spune asta atunci este meritul femeii Bărbaţii trebuie puşi în faţa faptului împlinit şi doar atunci deschid gura! — Asta n-ar fi cinstit, obiectă Mudite — Vrei să pună mîna pe el alta? Cîte puţin, în şifonierul lui Rudolf Dimda începură să se adune hainele Muditei La început apăru un halat, apoi o cămaşă de noapte, după acestea urmară o rochie, bluza şi pantofii de zile mari Rudolf se nelinişti, dar se străduia să nu arate, ca să nu o jignească pe Mudite Paula nu mai rezistă mult, trebuie cineva să aibă grijă de gospodărie Şi tot cugeta cum s-o lege mai mult pe Mudite fără să se încarce cu oblid:\Electronica\gaţiile unui cap de familie, deşi înţelegea că orice iniţiativă, în care drepturile nu sînt contrabalansate de oblid:\Electronica\gaţii, este de la început sortită eşecului Şi Karlis ajuta la întinderea cursei La început propusese ca el să se mute la Paula, pentru ca Rudolf şi Mud:\Electronica\dite să-i ocupe camera, dar cînd Rudolf refuză categoric un asemenea dar de nuntă, lui Karlis îi veni o nouă idee El examina podul, în care gospodinele întindeau rufele la uscat, şi găsi că podul este înalt şi are mult spaţiu liber Apoi, fără să spună nimănui nimic, invită un constructor cu experienţă ca să vadă dacă s-ar putea construi acolo un atelier şi cam cît ar costa Constructorul merse cu metrul în mînă, se tîrî pe la căpriori, ciocăni cu degetele sale osoase coşul, şi se tot mira cum de un pod ca ăsta n-a căzut sub ochii vreunui pictor, căci lumina cădea în el de sus, direct din lucarnele de pe acoperiş Făcînd doi pereţi şi duşumea, ar ieşi un atelier cu puţin sub normă, însă nu ar împiedica gospodinele să-şi întindă rufele la uscat şi nu mai era nevoie să se solicite aviz de la inspectorul tehnic, pentru ca acesta să nu facă obiecţii Dar cînd Valder se duse cu cererea în mînă la administraţia locativă, acolo mai era o cerere O depusese un pictor cunoscut, căruia se pare că-i vînduse sau dăruise această idee tocmai constructorul invitat de Valder — Ei i-ar fi strîmt cu Rudolf într-o singură cameră, explică la administraţie această idee a sa Rudolf are ned:\Electronica\voie să lucreze undeva Pentru chihlimbarul meu e şi aşa loc destul Atelierul îi va reveni lui Rudolf, dacă ne apucăm de pe acum să facem actele Eu, ca invalid am prioritate! Pe scurt, se apropia cu repeziciune momentul în care Rudolf trebuia să se hotărască Dar ce va spune Sigita, cînd va afla că tăticul s-a căsătorit din nou? Adolescenţii sînt atît de sensibili şi necruţători Mai bine să-i spună dinainte, decît să o pună în faţa faptului împlinit Rudolf se duse s-o, viziteze pe Sigita, sperînd că Cilda nu va fi acasă, dar se întîmplă invers — Cilda curăţa cartofi la bucătărie, iar Sigita doar ce plecase la repetiţie la cor Cilda aduse imediat discuţia despre bani — Cincizeci de ruble pe lună! Ce mai poţi cumpăra azi cu cincizeci de ruble? ţipă ea şi Rudolf înţelese că din nou va izbucni scandalul — Unele haine i le mai cumpăr : — Da, da… îi azvîrli uneori cîte o copeică copilului tău — Nu-ţi cer să hrăneşti copilul, e suficient, că o îmbraci şi o speli… Dar nu am de gînd să te întreţin şi pe tine Unei fete de clasa a cincea două burse studend:\Electronica\ţeşti îi sînt de ajuns şi-i mai şi rămîne — Pe mine nu-i nevoie să mă întreţii, eu cîştig! Era limpede că Cildei nu-i ajungeau banii Cu neghiobia şi nepriceperea ei de a duce gospodăria, cu nevoia ei de a fi tot timpul în societate şi în centrul atenţiei, cu ind:\Electronica\diferenţa ei absolută faţă de propria casă şi de traiul zild:\Electronica\nic, se putea să-i ajungă mijloacele materiale?! — Dacă o să-i cumpăr eu haine Sigitei ar fi mai ieftin pentru tine… Eu doar lucrez în comerţ Uite, dacă mi-ai da pensia alimentară, să spunem, pe şase luni înainte… — Atunci n-ar mai trebui să cheltuiesc nimic, termină în locul ei Rudolf şi rîse caustic? Ai fost destul de mult timp soţia mea şi, cu siguranţă, de dragul Sigitei aş mai duce şi acum această povară, dacă n-aş fi obligat să-ţi dau mai mult de trei ruble deodată! — Mă dezgustă zgîrcenia ta! Rudolf ar fi vrut să spună ceva foarte usturător — În schimb tu ai prieteni foarte largi la mînă Pe unul l-am văzut, locuieşte pe lîngă mine E vizibil că învîrte banii cu lopata, odată ce i-a dat mînă să transforme pentru el costumele mele! Rudolf înţelese că şi-a atins ţinta: faţa de obicei palidă a Cildei, se congestionă — Afară! şuieră printre dinţi Cilda, în aşa fel încît nici buzele nu i se mişcară Afară şi să nu mai vii niciodată aici Pe uşa asta nu mai intri!… Era deja întuneric, dar în sala de festivităţi tot mai repetau sfîrşitul unui cîntec Rudolf se aşeză pe o bancă în faţa şcolii, îşi aprinse o ţigară şi se pregăti să aştepte Peste o jumătate de oră i se alătură un tătic blajin Apărură două mămici Vorbeau în faţa uşii, apoi începură să se plimbe de colo-colo pe aleea întunecată, pe care albeau pete de zăpadă Rudolf o văzu pe Sigita cînd ieşi împreună cu alte fetiţe, însă în prima clipă înlemni şi se repezi înapoi în şcoală, ca şi cum ar fi uitat ceva Apoi continuă să aştepte liniştit Ceilalţi corişti, împreună cu părinţii care-i aşteptaseră, se risipiră Trecu şi profesorul de muzică, un om în vîrstă, care mai încerca încă să se ţină îngrijit şi drept Sub braţ îşi ducea cutia cu vioara Rudolf se ridică şi se îndreptă spre uşă O uşă mare, dublă, de sticlă, prin care se vedea foaierul şi scara care ducea în jos la garderobă — Sigita… — Rudolf îi atinse uşor umărul — Lasă-mă… — Scoase batista… Fetiţa se smulse şi, înghiţindu-şi lacrimile, fugi în stradă, în întuneric Rudolf o ajunse din urmă, o prinse zdravăn şi o strînse la pieptul lui Prin paltonaş se simţea cum tresaltă trupşorul ei slăbuţ — Sigita, scumpa mea… — Tăticule, vino înapoi la noi!… Şi se uită la Rudolf cu ochii ei mari, plînşi Privirea ei căuta mîntuirea Mamei îi este rău… îi este foarte rău… — Şi fetiţa izbucni din nou în plîns Pe ea n-o iubeşte nimeni, numai eu Rudolf ar fi vrut să-i explice de ce nu se poate întoarce, ar fi vrut să-i spună că mama nu doreşte aşa ceva, dar îşi aminti de Sigita cînd era micuţă de tot, cum lipăia prin cameră cu picioruşele ei desculţe, îşi aminti de mînuţele care-l aşteptau întotdeauna lîngă uşă să i se încolăcească în jurul gîtului, îşi aminti de primul an de şcoală, cînd Sigita venea să-şi facă lecţiile la el şi nu la Cilda, — şi toate explicaţiile i se înţepeniră în gît… CAPITOLUL DOISPREZECE Telefonul de pe biroul locotenent-colonelului Konrad Ulf sună rar şi încet de parcă n-ar fi vrut Ulf privi spre el cu plăcere — toată după-amiaza îi reglase sonoritatea „Nu suport cînd sînt obligat să săr în sus” de cîte cincizeci de ori pe zi, explică el vag unui coleg, dînd toată vina pe sonoritatea soneriei Din cauza funcţionării îndelungate se slăbise un şurub de rezistenţă şi clinchetul oscila prea liber între clopoţeii soneriei Ulf strînse cu cuţitul de tăiat hîrtia şurubul cu un sfert de rotaţie şi aşteptă să sune careva, apoi mai învîrti puţin Şi se lăuda singur că procesul de reglare nu deranjase linia din funcţiune — Tovarăşul Konrad Ulf? — La telefon — Din păcate nu vă cunosc patronimicul… Bine, bine, nu-mi arde de asta acum… Vă telefonez în legătură cu crima de ieri… În clipa de faţă în apartamentul zece se ard probele materiale! Nori de fum ies pe geam — De unde telefonaţi? — Locuiesc cu un etaj mai jos… Eu am dat informaţia privind faptul că la Dimda veneau femei uşoare… Veniţi mai repede… Cineva s-a apucat de treaba asta imediat ce a plecat inspectorul Bertulis… Nu pierdeţi nici un minut, la pompieri o să sun eu! Deşi erau deschise ambele capace, fumul nu urca pe coş, flăcările de la hîrtia care ardea îşi făceau loc prin cercurile plitei De cînd se amenajase încălzirea centrală nu mai curăţiseră coşurile, aerul stătut juca rolul de dop Fumul umpluse bucătăria, ochii şi gîtul îl usturau Karlis deschise fereastra, fumul năvăli afară Fotografia cu mistreţul arsese repede, o singură clipă doar se mai văzuse faţa Muditei în flăcări şi hîrtia se prefăcuse în scrum Rama fotografiei trosni şi se risipi, însă carnetul de notiţe al lui Rudolf Dimda, cu coperţile de plastic, mocnea doar înăbuşit şi se chircea, deşi Karlis aruncase deasupra ziare mototolite În sfîrşit, crustele bătură în red:\Electronica\tragere, începură să fumege şi se aprinseră cu flăcăii albăd:\Electronica\strii, se topiră şi se pierdură în cenuşă Konrad Ulf şi pompierii apărură în acelaşi moment şi ambele maşini — o Volga a miliţiei şi o maşină mare roşie — se opriră la bordura trotuarului una după alta — Pe aici! ordonă Ulf ofiţerului de pompieri Eu ştiu unde Trecură în tăcere pe sub arcadă, se opriră în curte şi se uitară la fereastra de la bucătărie a apartamentului zece, de unde mai ieşea doar un firicel subţire de fum — Acolo s-au descurcat singuri, noi nu mai avem ce face aici, spuse pompierul Dar de mers ca să văd, trebuie să merg — Ce se întîmplă aici? se interesă cu asprime pompierul, cînd se deschise uşa în faţa lor — Am încercat să fac foc în sobă, dar coşul nu trage explică pe drumul spre bucătărie Karlis Îndată îl observă şi pe Konrad, dar nu-l salută — Nu vă jucaţi cu sobele cu lemne, aveţi aragaz, spuse pompierul, examinînd soba şi apropiindu-se de fereastră Coşul, desigur, nu-i curăţat de mult… Iar numai pentru dumneavoastră n-o să se apuce să-l cureţe… E lipsă de coşari… La revedere! Pompierul plecă, însă Konrad rămase în uşa bucătăriei Un timp se priviră în ochi fără să scoată un cuvînt — Haideţi în camera mea, aş vrea să vă spun cîte ceva Karlis ieşi cu agilitate din bucătărie cu căruciorul său Konrad îl lăsă să treacă şi-l urmă Lîngă uşa răposatului Dimda locotenent-colonelul se opri o clipă Dintr-o singură privire se putea observa că ştraiful de hîrtie care sigila uşa fusese dezlipit la un cad:\Electronica\păt cu grijă de pe tocul uşii şi nu mai fusese lipit la loc De ce? Nu avuseseră timp? — Aţi fost în camera lui Dimda? — În legătură cu înmormîntarea Paula era neliniştită că nu poate scoate costumul lui negru şi pantofii… Uite, vedeţi, le-am lăsat aici în coridor Karlis arătă cu capul cuierul Vă miraţi? Fie, vă povestesc, eu tot n-am nimic de pierdut!… Tovarăşe colonel, începu solemn Karlis în cameră, apoi încercă să înghită saliva, într-atît i se uscase gîtul şi din cauza asta parcă nici cuvintele nu puteau trece Tovarăşe colonel, repetă el Eu, Karlis Valder, născut în una mie nouă sute… — Am foarte puţin timp, spuse Konrad şi se uită la ceas, gîndindu-se că nu-i putea fi decît folositor să-l scoată puţin din echilibrul lui pe tînărul din căruciorul de ind:\Electronica\valid Asta, în vederea discuţiei care urma — Eu l-am omorît pe Rudolf Dimda! La ce fel de reacţie se aştepta din partea bătrînului colonel? În primul rînd, desigur, la uimire Uimire şi o oarecare aprobare Ceva cam aşa: că ofiţerul o să-l bată pe umăr şi o să-i spună „foarte bine ai făcut tinere, mind:\Electronica\ciuna are picioare scurte şi te-am fi prins oricum” Ca la şcoală, cînd un poznaş, luîndu-şi inima în dinţi, mergea să se căiască la director în birou, iar acesta nu-l mai ped:\Electronica\depsea aspru Pe faţa locotenent-colonelului Ulf nu tresări nici un muşchi, rămase tot atît de inexpresivă O clipă lui Karlis i se păru că nici nu rostise nimic şi că abia acum se pred:\Electronica\gătea, aşa că repetă pe jumătate şoptit: — Eu l-am omorît pe Rudolf Dimda — Doriţi să faceţi o declaraţie oficială? — Da, vreau Numai să-mi spuneţi cum s-o fac — Aveţi hîrtie şi stilou? — Găsesc… Şi Karlis trase nervos de sertare în căud:\Electronica\tarea hîrtiei şi stiloului — Adresaţi-o şefului Direcţiei Afacerilor Interne din Riga… În continuare numele, prenumele, patronimicul şi domiciliul… Crima aţi comis-o cu premeditare? — Ne-am certat Eu i-am arătat că nu se poate trăi aşa cum trăia el I-am spus că nu-i de demnitatea unui om, că alţii suferă din cauza lui, iar el a rîs doar Atunci am luat arma şi l-am omorît — Va trebui să scrieţi amănunţit cum s-a întîmplat — Bine, mă voi strădui — Să lăsăm deocamdată la o parte declaraţia să mergem la bucătărie — Vreţi să vedeţi cum s-a întîmplat? Vă arăt! Konrad observă că pe uscătorul de deasupra, chiuvetei erau două farfurii şi trei vase mici de aluminiu de sufertaş Fie că Paula adusese prînzul de la cantină, fie că îl pregătise la ea acasă Ulf se aşeză la masă în locul lui Dimda, Karlis se duse la al său — Am auzit cum îşi spală mîinile la baie şi se duce apoi în camera lui Ştiam că va pleca imediat… Atunci mi-a venit în minte un plan… Veniţi cu mine… Vă arăt… Valder întoarse căruciorul şi, pentru o clipă, rămase împietrit Abia mai tîrziu găsi Ulf comparaţia Aşa îmd:\Electronica\pietreşte un sprinter la start Fiecare muşchi încordat ca o strună, toată forţa nervilor concentrată asupra unui singur lucru, sîngele pierit din obraji, ochii nu văd nimic în jur Cînd Valder se mişcă, Ulf apăsă pe un buton de la ceasul său electronic Din acea clipă funcţiona ca un cronometru şi pe ecran săreau, una după alta, cifrele Karlis trecu repede prin bucătărie, deschise uşa, ieşi în coridor şi se opri la camera lui Dimda Însă numai o clipă, pentru a întoarce căruciorul, şi se strecură fără a ezita pe uşa următoare Mişcările îi erau precise şi calculate, ca şi cînd ar fi făcut acest drum de zeci de mii de ori Chiar şi sertarul de la birou, în care se păstrau cheile de la dulap, îl trase doar atît cît era nevoie, nici un centid:\Electronica\metru în plus De pe raftul de sus al dulapului luă două cartuşe, iar de pe cel de jos arma cu ţevile paralele Aici i se păru că a zăbovit şi începu să învîrtă roţile căruciod:\Electronica\rului şi mai repede, pe frunte chiar îi sclipeau broboane de sudoare În cîteva secunde străbătu camera, plecă pe coridor spre uşă, trecu peste prag şi ieşi pe palierul scării Arma o ţinea între genunchi Se auzi, destul de tare, zgomotul făcut de arcurile armei fără cocoş, ridică arma la umăr şi imediat ţăcăniră percutoarele ascunse Konrad opri cronometrul Trecuseră exact douăzeci şi opt de secunde În aceeaşi zi, însă fără Karlis, Ulf coborîse de două ori de la apartamentul zece pînă la locul din curte unde fusese împuşcat Rudolf Dimda Prima oară făcuse acest drum în treizeci şi patru de secunde, a doua oară în treizeci şi opt Rudolf Dimda era mai tînăr decît Ulf, de aceea Konrad se străduise să meargă mai repede, ca să compenseze diferenţa de vîrstă Deci, ca să coboare pe scară Dimda avea nevoie de treizeci şi patru de sed:\Electronica\cunde, iar Valder ca să ajungă cu arma la palierul scării numai de douăzeci şi opt Se adăugau secundele necesare ca să ţintească şi să apese pe trăgaci, însă oricum Valder avea timp destul — Ce-aţi făcut după aceea? — Nu înţeleg… — După ce aţi tras… — Am deschis uşa coridorului întunecos şi am aruncat acolo cartuşele trase, ca să credeţi că ucigaşul a fugit pe acolo Apoi am curăţat arma şi am pus-o la loc în dulap Am avut timp destul: dumneavoastră vă învîrteaţi prin curte şi alergaţi pe scară, iar Paula plîngea pe patul meu Ea nu aude bine, puteam să umblu prin camera lui Dimda fără nici o grijă Undeva sus se trînti o uşă şi ei se întoarseră în apartament — Mă gîndesc totuşi că nu sînteţi un psihopat ca din cauza unei certe să recurgeţi la o crimă — Eu nu l-am omorît L-am terminat! Nu-i acelaşi lucru — Pentru cel terminat e totuna — Nu-mi pare rău de ce-am făcut — Aţi elaborat foarte minuţios planul dumneavoastră V-aţi gîndit destul de mult la el — L-am terminat ca să nu împiedice pe alţii să trăiască! Konrad simţi cum se înfurie Şi ar fi fost bucuros să se poată stăpîni, însă nu era în stare Desigur acest iubitor al adevărului avea raţiunea lui, între altele raţiunea putînd găsi motive pentru orice crimă Uite însă că acest tînăr este de-a dreptul mulţumit de sine, parcă însetat după o cunună de lauri — Ca să nu împiedicaţi pe alţii să trăiască! Frumos! Îmbrăcaţi-vă, chem maşina! Chiar preşedintele Tribunad:\Electronica\lului suprem nu s-ar apuca să hotărască personal cine să trăiască şi cine nu! Chiar şi cînd e vorba de un criminal deosebit de periculos! — Nu-s eu de vină că legile nu sînt perfecte! Aici venea Marina… V-am povestit despre ea… Are doi copii… Credea că Dimda se va căsători cu ea… Copiii aveau ned:\Electronica\voie de un tată… Nu ştiu, poate el îi şi promisese… Aproad:\Electronica\pe sigur îi promisese, pentru că ea venea mereu Apoi a apărut o alta la el Am văzut cum plîngea Marina În tăd:\Electronica\cere, numai lacrimile îi curgeau Apoi şi pe asta a înlocuit-o cu alta Şi probabil i-a făgăduit şi ăsteia ceva Înd:\Electronica\treaga lume trebuia să-i servească drept grădină a plăd:\Electronica\cerilor… Konrad Ulf ceru prin telefon o maşină specială, gîndindu-se la căruciorul de invalid, pe care trebuia să-l ia cu el, şi totodată la arestul pentru reţinerile temporare, care era în subsolul clădirii direcţiei, unde va trebui să fie dus căruciorul Din nimic se ivea o problemă şi nu ştii cum s-o rezolvi Dacă ar solicita, probabil că procud:\Electronica\rorul nu ar refuza permisiunea ca Valder să fie lăsat în libertate pînă la proces, — dar nu e bine să rămînă sind:\Electronica\gur Valder poate recurge la o altă extremă, îşi poate aminti cît bine i-a făcut Dimda şi, în chinurile remuşcărilor, se mai apucă să-şi pună ştreangul de gît — Rudolf n-a iubit niciodată nici o femeie, iar ele căutau dragostea! Şi fiindcă n-o găseau, plecau făcîndu-se de rîs Iar a doua oară asemenea femei n-o vor mai căuta, ba chiar vor rîde de ea! El le distrugea sufletul!… Konrad se duse la dulap şi luă ambele arme Se gîndea că pe drum le va duce la laborator şi le va da lui Igor Ştia deja ce-o să spună Igor cînd le va vedea: „A, din nou fier vechi cu gaură! O armă care nu-i încărcată întotdeauna e un simplu fier vechi! Ce mai vrei de la mine?” „Tuburile de cartuş le-ai primit deja”, va spune Konrad „Ai avut baftă! La început cartuşele şi pe urmă arma Nu te-ai născut numai cu cămaşă, dar şi cu cămaşă şi sub o stea fericită Vino mîine ” „Azi!” „Nu, bătrîne, azi nu reuşesc ” Igor, desigur, ar avea dreptate, era deja ora cinci, iar pînă să ajungă arma pe biroul lui Igor va mai trece cel puţin o oră Dar mîine, pînă la prînz, concluzia lui Igor va exista cu siguranţă şi va mai avea timp să-l trimită pe Valder la arestul pentru anchetaţi Acolo cei puţin va avea un pat separat, iar căruciorul va putea fi ţinut în coridor şi fod:\Electronica\losit de el pentru plimbări Pentru el asta era mult mai bine — Iar fata aia, Inara, de pe scara cealaltă? A fotografiat-o o dată, eu am auzit-o cum ţipa: „Nu mă atinge! Ia-ţi mîinile!” Iar el: „Scumpo, cine se poartă aşa cu şefii?! Or eu, într-o anumită măsură, îţi sînt şef ” Apoi la scurt timp, ea rîdea deja… Şi avea doar douăzeci de ani, se pregătea să se mărite… Konrad asculta şi nu prea Multe îi treceau pe lîngă urechi, trebuia să se gîndească cum să isprăvească mai repede afacerea asta şi s-o predea anchetatorului de la procuratură Să se certe cu Valder nu dorea, l-ar fi tulburat doar pe tînăr şi n-ar fi dus la nimic bun nici pentru unul, nici pentru celălalt Sărmanul, vrea să-şi descarce sufletul? Lasă-l, n-are decît să se descarce Parcă n-ar fi de pe lumea asta Parcă ar trăi într-o lume a adolesd:\Electronica\cenţei, în care trăiesc Juliete din cărţi, în care iubirea este reprezentată în spiritul adorării Beatricei şi Laurei În care dragostea există ca o artă pură în afara timpului şi a vreunui sens practic Mai ştii, poate asta şi este adevărata lume? Noi ieşim din ea nu intenţionat, ci doar rătăcindu-ne Konrad înţelegea foarte bine că teoretic o asemenea lume poate exista, dar, ca om practic ce era, ştia şi multe altele Mai sînt multe lumi concomitent cu cea normală, în care trăieşte majoritatea oamenilor El văzuse case ale copilului, văzuse fete tinere, îmbrăcate după cerinţele mod:\Electronica\dei, care renunţau pentru totdeauna la pruncii abia năsd:\Electronica\cuţi fără nici o jenă sau părere de rău Ca şi cum ar red:\Electronica\nunţa la biletul pentru un film plictisitor sau la un lucru, de care niciodată n-or să mai aibă nevoie În biroul lui se perindaseră femei care spuneau provocator: „Tîrfă? Ei şi? Şi asta-i o muncă! Cîştig mai bine decît tine, şefuleţule!” şi femei pentru care jocul de-a dragostea era doar un mijloc de a intra într-o locuinţă străină şi să adune din ea tot ce este mai de preţ Se străduia să-l înţeleagă pe Valder, dar nu se grăbea să-l condamne pe Rudolf Dimda Se gîndea că Valder exad:\Electronica\gerează cu cinismul lui Dimda, pentru că se uită la el de la înălţimea idealului său Femeile veneau singure la Dimda, nu folosea forţa şi probabil nici prea multă viclenie Dacă Valder ar fi ştiut ceva despre vicleşuguri şi curse, ar fi vorbit imediat despre ele Un bărbat la patruzeci de ani, cu un mod de viaţă uşuratic, chiar reprod:\Electronica\babil, aşa îl caracteriza Ulf pe Rudolf Dimda Reprobabil, dar nu condamnabil juridic Ulf nu încercă să-i explice nimic lui Valder, nu încercă să-l convingă Nu găsea nici un sens în asemenea predici, asta era treaba tribunalului, la îndemîna căruia va sta un material factic mult mai bogat Sarcina lui Konrad Ulf era mult mai uşoară: tred:\Electronica\buia să găsească ucigaşul şi îl găsise Cînd intră în curte maşina miliţiei, ieşiră pe palierul scării şi Ulf sigilă apartamentul Şi totuşi era încercat de un sentiment de simpatie faţă de Valder Măcar pentru că crima nu era banală cum sînt nouă mii nouă sute nouăzeci şi nouă din zece mii de cazuri — a furat, pentru că a vrut să aibă acel lucru; a omorît pentru că îi trebuiau bani; a jefuit, pentru că trebuia să continue haimanalîcul; a lovit, pentru că nu i-a plăcut cum arăta acela Totul liniar şi în acelaşi fel Valder măcar încearcă să-şi dovedească dreptatea, ce-i drept, destul de îndoielnică, însă totuşi dreptate Liftul îi duse jos zornăind O uşă groasă, grea, ferecată şi un vizor de mărimea unei monede de cinci copeici Din cînd în cînd prin el se uită miliţianul de serviciu ca să vadă ce se întîmplă în celulă Pe dinafară vizorul este acoperit cu un căpăcel rotund Celulele sînt pe ambele părţi ale coridorului lung La început se aud paşii miliţianului, se opresc, apoi, cînd se uită, în vizor apare şi ochiul, se mai uită, capacul, cade, paşii se îndepărtează Prin fereastra mare, situată chiar sub tavan, se vedea doar o fîşie îngustă de cer albastru Fereastra era acoperită cu gratii, iar dincolo de ele de o altă construcţie de scînduri În afară de fîşia de cer, nu se mai vedea nimic, dar se mai auzeau bocănind paşii cuiva sau zdrăngănitul tramvaiului Cît de mult s-ar fi uitat Karlis la fîşia de cer, nu se vedea nici un porumbel Ciudat, doar Riga este suprapopulată de porumbei, aceştia fiind consideraţi în alte părţi chiar o calamitate Pardoseala era de ciment, zidurile şi laviţele erau vopsite în verde închis Laviţele, cu scîndurile lor şlefuite, amintesc de prichiciurile de la baia mare comunală Doar că pe ele este mai comod să te culci, la cap sînt mai ridicate, iar la picioare mai joase Cînd le-au vopsit, nu au răzuit vechiul strat de vopsea şi prin noul strat se întrevedea tot ce fusese zgîriat pe stratul vechi Cel mai adesea inid:\Electronica\ţiale sau nume, mai rar texte Două din ele Karlis izbuti să le descifreze: „De soartă şi de închisoare nu scapi” şi „Feriţi-vă de Kostelov din Vecmilgravis!” Sub tavan, acoperit de praf şi var, arde zi şi noapte un bec chior Pe la orele opt în celulă au băgat un om oarecare, cenuşiu, de vîrstă mijlocie Îi tremurau mîinile şi-i tresărea spasmodic faţa Se aşeză obosit pe laviţă şi spuse: — Aşa-i mahmureala… — Ah, cum m-am mai îmbătat, zise el după un răstimp, adresîndu-se mai curînd lui însuşi decît lui Karlis Mă tot gîndeam mult o să mai ţină asta… Şi dă peste tine acelaşi articol Acum cu siguranţă vor adăuga şi ce-mi dăduseră cu suspendare! Demontase la serviciu un electromotor şi tocmai îl tred:\Electronica\cea peste gard cînd l-a înhăţat paznicul de guler — Două sticle de „Tejzel” dădusem gata şi mai vream Prostul de mine! Acum uite, intru pentru un fleac! Apoi se răsturnă pe laviţă şi, spre marea uimire a lui Karlis, începu să sforăie Pur şi simplu adormise, un somn sănătos, pe care nu-l putea întrerupe nimic Destul de tîrziu, cînd afară se lăsase întunericul, aduseră o femeie pe coridor Femeia îi ocăra cu voce tare pe miliţieni, toată miliţia în general şi mai ales pe un anchetator anume, căruia îi spunea pe nume Expresiile erau grele şi suculente Jumătate din ce spunea ea Karlis nu înţelegea din cauza jargonului După ce o închiseră în ced:\Electronica\lulă, femeia începu să cînte din toate puterile, însă după un schimb de cuvinte cu miliţianul de serviciu, care o ameninţă că o pedepseşte, se potoli Spre dimineaţă Karlis adormi, iar cînd se trezi, uşa celulei era deschisă şi în ea stătea supraveghetorul cu cîrjele în mînă Îi dădu cîrjele şi îi arătă unde să meargă să se spele Vecinul era deja acolo şi trăgea pe furiş dintr-un chiştoc de care făcuse rost nu se ştie cum — Vrei să tragi un fum? îi oferi el Karlis îi spuse că nu fumează — Dar de spălat ta poţi spăla? Să te ajut? — Nu-i nevoie Pot şi singur — Atunci spală-te mai repede, în curînd ne aduc gustarea de dimineaţă Auzi, pe scară se şi aude cum zdrănd:\Electronica\găne vesela Văzîndu-l pe Karlis că se pregăteşte să pună zahărul în ceai, vecinul îi spuse sentenţios că trebuie întîi să rupă bucata în două, apoi să o înmoaie şi zahărul, în strat subd:\Electronica\ţire, să-l ţină sub limbă, iar ceaiul să-l bea aşa — Altfel nu te saturi, e lucru verificat! Mîncarea aici e bună, că o aduc de la cantină Pentru cîţiva oameni nu-i rentabil să găteşti în mod special… Dar, în general, caută să ajungi cît mai repede la pension, acolo e o altă viaţă Eu am recunoscut, pe mine poate mă bagă chiar azi, acolo, — şi, ca şi cum s-ar fi scuzat, adăugă: — Ce rost avea să mă încăpăţînez De mîini m-au prins, au şi martori… Da, m-am îmbătat criţă!… La pension o să ai patul tău, îţi dau cearceafuri… în fiecare zi cîte o oră la aer curat, plimbă-te, poţi juca dame, să baţi foiţe Iar cum ajungi la pension, fă ce-i face să te trimită la colonia de muncă Acolo e de parcă ai fi în libertate, doar că e un gard împrejur Neamurile pot să-ţi vină cu peşcheşul… Nu ştii ce-i peşcheşul? Păi, pachet, alimente de tot felul… Aşa-i zice, peşcheş Ai terminat opt clase? Atunci o s-o duci foarte bine, nu te mai bagă la cursurile serale! Da, deci: m-am îmbătat peste poate!… Păi singur, mă gîndeam, cînd o să se termine, tot beat zi de zi De atîta am avut parte de la libertatea asta, să ajut fabricii de băud:\Electronica\turi alcoolice să-şi facă planul Şi ce porcărie mai fabrică şi ăştia — a doua zi nu poţi nici să mori, nici să lucrezi, într-un timp umbla zvonul că n-or să mai fabrice aşa ceva, însă eu am spus că-i doar un zvon, pentru că la fabricile de băuturi alcoolice li se măreşte lună de lună planul Eu ştiu, am acolo un prieten, repară tot felul de conducte Zvonul ăsta era doar pentru muierile bătrîne, care ţipă că li se îmbată bărbaţii, dar porcăria asta de vin e tocmai bună pentru bărbaţii lor, ca să nu mai audă ocările muierilor Şi totul e bine Da, tu la ce articol eşti? — Nu ştiu — Cum adică, nu ştii? Doar ai semnat! — Păi, nu m-am uitat — Eşti un prost! Dumnezeu ştie cum mai te încondeiază! Averea statului? Particulară? — Am omorît — Treabă umedă, va să zică… În glasul vecinului se simţea ceva ca o nuanţă de stimă, chiar compătimire Au găsit lucrurile la tine? — Nu, n-am luat nimic — Curăţel… În ce priveşte lucrurile, să nu recunoşti nimic, altfel te arzi! Şi ce-o să-ţi lipească — nouăzeci şi opt sau nouăzeci şi nouă? — Am spus, nu ştiu — Dacă nouăzeci şi opt atunci un avocat bun încă o mai poate da pe o sută doi sau o sută unu — Habar n-am de cod — Păi, e ca şi cînd ai fi fost în apărare… Doar eşti invalid, nu te puteai încăiera, şi-ai pus mîna pe puşcă, iac-aşa să ciripeşti… — L-am împuşcat de departe, în spate — Asta-i dovedit? Lasă-i pe experţi să dovedească… Dar poate că înainte de asta v-aţi certat? — Da — Atunci dă-i cu asta şi nu ieşi din ale tale, chiar de-ai crăpa! Ala, ca să zicem aşa, te-a înjurat, te-a îmbrîncit pînă cînd nu ţi-ai mai dat seama ce faci Numai dacă nu găsesc lucrurile la tine!… — Păi, cu adevărat n-am luat nimic! — Fie, fie… Instructajul din încăperea de la subsol încă nu se terd:\Electronica\minase, cînd sus, în biroul său, apăru Konrad Ulf Se hotărîse să termine cît mai repede formalităţile legate de cad:\Electronica\zul Karlis Valder şi chiar în acea zi să predea documentele anchetatorului de la procuratură Ca să facă asta îi mai lipsea concluzia laboratorului de criminalistică O sună pe secretară, dar telefonul era ocupat Un timp lucră la dod:\Electronica\cumente, apoi citi declaraţia de recunoaştere a lui Valder, scrisă de propria mînă, se bucură că-i atît de detaliată, apoi sună din nou Telefonul era în continuare ocupat Ulf se gîndi că ar fi mai simplu şi mai rapid să coboare chiar el la laborator Închise dosarul lui Valder în seif şi ieşi Povestire în afara cadrului anchetei Žirak o văzu pe Mudite cînd deschidea portiţa Mudite căra un geamantan mare galben, ţinîndu-l de mîner cu amîndouă mîinile Pe umăr îi atîrna geanta, neobişnuit de plină, umflată Žirak înţelese imediat totul, însă în clipa aceea era în seră Pînă să o străbată în fugă, pînă să-şi ia la repezeală scurta — în seră lucra, numai în cămaşă, — pînă să alerge în stradă, trecu cel puţin un minut, ba poate şi mai mult, şi Mudite se îndrepta deja spre autobuz Un feroviar o ajută să urce bagajele în maşină — Mudite! strigă Žirak, dar ea, probabil, nu auzi, pentru că de la portiţă pînă la autobuz era o distanţă bună „A pîndit la geam pînă a văzut autobuzul plecînd din stad:\Electronica\ţia cealaltă şi abia atunci s-a dus spre portiţă”, se gîndi Žirak, uitîndu-se la numărul „Ikarusului” care se înded:\Electronica\părta — două sute şaptesprezece Autobuzul, încet şi greoi, se clătina pe strada plină de hîrtoape, azvîrlind jeturi de apă cînd dintr-o băltoacă, cînd din alta Žirak deschise poarta, pe care ziua, de obicei, n-o încuia, trase uşa garajului, porni motorul şi înşfăcă de pe măsuţa de telefon portmoneul cu permisul de conducere Se gîndi că ar fi trebuit să-şi schimbe hainele, dar dădu din mînă a lehamite, — ieşind pe asfalt autobuzul merge mai repede, s-ar putea să nu-l mai prindă De data asta Žirak gonea fără să-i pese nici de amortizoare, nici de arcuri Nu merse pe traseul autobuzului, ci direct spre staţia la care Mudite trebuia să coboare pentru a lua un alt autobuz cînd mergea la fotograf Două sute şaptesprezece plecase deja, iar Mudite aştepta în staţie Geamantanul era alături Ea căută în geantă tichetul de autobuz Îl scoase, rupse două bilete, apoi băgă tichetul în buzunarul paltonului Nici măcar nu observă că Žirak ieşise din maşină şi se apropia de ea — Să stăm de vorbă, Mudite, spuse el cu glas liniştit, chiar obosit — Nu te apropia de mine, că ţip! — Muditei îi sclipeau ochii Vorbea încet, printre dinţi, însă privirea ei căuta autobuzul pe care-l aştepta, alegînd dintre bărbaţi pe salvatorii posibili Nu, aici era greu să-ţi închipui că ai avea succes — N-am luat nimic din lucrurile tale Numai îmbrăcămintea mea şi obligaţiile de trei la sută, pe care le-am cumpărat din leafa mea Cinci sute de ruble, nimic mai mult Doar n-o să te apuci să faci scandal pentru asta, Žirak?! — Hai mai încolo, începe lumea, să se uite la noi… — Nu merg nicăieri, aştept autobuzul — Doar nu crezi că o să te ţin cu forţa? Mudite mută geamantanul lîngă peretele unei case — Zigurd, aş fi vrut să evit discuţia asta Aşa ar fi mai bine — Ţi-a lipsit ceva în casa mea? — Totul e atît de complicat… Pur şi simplu între noi nu mai există nimic… — Poate am mai putea schimba cîte ceva? — Nu! — Vrea să se însoare cu tine? — Chiar insistă! minţi Mudite şi, încurajată de minciuna ei, continuă: Am depus deja cererea de divorţ E simplu, nu avem copii Acum fu rîndul lui să mintă: — Mudite, o să ai tot ce vrei Numai nu mă lăsa singur Numai să nu destrămăm familia Dragostea se duce, se spulberă, dar familia trebuie să rămînă N-o să-ţi interzic, poţi să te duci unde şi cînd vrei… O să aştept cu răbdare… Numai să nu destrămăm familia… Se apropie autobuzul, uşile pneumatice se deschiseră şuierînd — Ajută-mă să duc geamantanul… — Mai gîndeşte-te o dată… Te rog un singur lucru, să te gîndeşti bine… nu te grăbi… — Şi Žirak îi duse ascultător geamantanul Autobuzul se îndepărtă de fărîma de trotuar şi fu înd:\Electronica\ghiţit de şuvoiul traficului Ceva mai departe Žirak văzu o firmă: „Sandvişuri” — Cu caşcaval? Cu salam? întrebă bufetiera, măsurînd un păhărel de vodcă — Cinci Cu chilcă, mormăi Žirak, dînd banii Tejgheaua largă, acoperită cu material plastic, ocolea, la înăld:\Electronica\ţimea pieptului, toată încăperea destul de mică Ţinînd paharele în mîini, stăteau pe lîngă ea şi pălăvrăgeau bărd:\Electronica\baţi mai tineri şi mai în vîrstă Vîrîndu-se într-un colţ, Žirak înghiţi toate cele cinci păhărele unul după altul „Mda, Mudite nu se mai întoarce, bătrînii nu se mai mută… Şi s-a zis cu mine, fără grădină sînt mort…” Vodca îşi făcu efectul Žirak se duse din nou la bufet şi mai ceru trei păhărele Din colţurile întunecate era privit cu un respect evident Cînd înţelese că aici nu-i locul potrivit unde să cauţi o ieşire din impas, se îndreptă spre uşă, însă fu nevoit să se oprească, fiindcă în cadrul ei apăru un tip cam trecut, care aduna de obicei resturile de mîncare Înalt, impertinent, zdrenţăros Bufetiera începu imediat să-l boscorod:\Electronica\dească, să-l alunge şi să-l ameninţe cu miliţia Tipul îi răspunse destul de obraznic şi imediat începu să bîjbîie prin farfuriile nestrînse Vorbele lui provocară rîsul răgud:\Electronica\şit al celor prezenţi Iar asta îi provoacă, la rîndul său, lui Žirak invidia faţă de acest mod indiferent de a percepe viaţa Lăsînd maşina lîngă bordură, Žirak luă un taxi şi se duse la juristul pe care-l cunoştea — De boarfe şi de casă nu-mi pare rău, n-au decît să ia tot, Mie îmi pare rău de munca pe care am băgat-o în seră şi grădină, ăştia or să strice tot acum — Trebuie să desfiinţezi totul Smulge şi aruncă tot ce ai sădit Să nu rămînă nici o rădăcină în straturi Abia atunci vom începe să discutăm cu licheaua Din locuinţă nu te pot da afară, iar o casă locuinţă e greu de vîndut Pe aceşti doi factori trebuie să se bazeze acum apărarea ta! — Dar grădina? — Grădina distruge-o! Imediat! Fără întîrziere! Pentru o grădină frumoasă se vor găsi întotdeauna cumpărători! Dacă nu rupi şi nu duci toate florile la piaţă, le va duce licheaua Iar lîngă el va sta executorul judecătoresc, cînd va face acest lucru! Sfatul avocatului îi mai dădu o oarecare speranţă Žirak se întoarse acasă Intră în seră cu două lăzi goale, gîndindu-se, pe bună dreptate, să înceapă vînzarea cu cele mai scumpe varietăţi Dar mîna nu i se ridica să rupă măcar una Se înnoptase deja, părinţii Muditei mîncau la bucătărie, cînd, pe neaşteptate, în casă apăru Žirak Arăta ciudat, spuse că trebuie să discute ceva foarte important Întrucît refuză ceaiul pe care i-l oferiră, îl poftiră în cad:\Electronica\meră Dar după cîteva minute îşi luă rămas-bun spunînd că va veni abia peste o zi sau două Mudite îi servi lui Karlis cina, însă ea nu vru să mănînce Îl aştepta pe Rudolf Karlis se gîndi că-i va spune ceva despre geamantanul mare pe care-l dusese în camera lui Dimda, dar ea tăcea, ceea ce-l jigni El apărase întotdeauna interesele Muditei, încercase să-l influenţeze cumva pe Rudolf, dar acum era clar că nu mai era nevoie de nici un ajutor, iar maurul, după ce şi-a făcut datoria, putea pleca Karlis se duse în camera sa Se transmitea un meci de hochei Uitîndu-se la televizor, Karlis era nervos, deşi jocul era neinteresant „Nu cumva Mudite îşi închipuie că eu nu înţeleg de ce a venit cu geamantanul? Sau tace intenţionat? Vrea să-mi arate că locul meu este la colţ, ca al unui cîine! Ca să înţeleg că ei au viaţa lor şi că mie îmi este interzis să mă amestec în ea! Permiteţi-mi, doamnă! Eu sînt un om mîndru nu mă voi amesteca! Mie nu-mi trebuie nimic de la voi!” Şi se gîndi cu un simd:\Electronica\ţămînt de bucurie răutăcioasă că nu primise încă aprobad:\Electronica\rea pentru atelierul din pod Frîngea maşinal în degete beţe de chibrit — un obicei prost, de care nu se putea în nici un chip debarasa Supăd:\Electronica\rat azvîrli cutia goală pe birou şi în clipa aceea privirea îi căzu pe chihlimbarul transparent de pe catifeaua nead:\Electronica\gră Pe acest pandantiv, care-i adusese atîta faimă Luă în mînă picătura mare, caldă, o privi în lumină Părea că ţînţarul, imortalizat datorită răşinii străvechilor păduri, îşi flutură aripile întinse Buzele lui Karlis se chirciră într-un surîs Învîrtind cu mîna stîngă rotilele, ieşi în coridor În dreapta ţinea strîns „Ţînţarul vesel” Mudite tocmai îşi făcea de lucru în bucătărie — Închide ochii şi deschide gura! îi porunci, el zîmbind Era un joc de copii, iar cel ce închidea ochii primea o bomboană sau altceva gustos Şi apleacă-te puţin! Prinzînd chihlimbarul la gîtul Muditei, fu nevoit să-i atingă părul Pe şira spinării îi alergă o scînteie electrică uriaşă Chiar se şi clătină din cauza acestui şoc — Asta-i pentru tine, dar de nuntă! — Karlen nu pot să-l primesc! Ar fi o cruzime din partea mea! Orice vrei, numai asta nu! — Dă-mi un sărut în schimb! şi Karlis îi întinse obrazul — Păi, nu-i încă nici o nuntă, Rudolf încă nu mi-a propus oficial Mudite îi atinse uşor şi în fugă obrazul cu buzele — Cum să nu fie nuntă, odată ce lada de zestre a şi fost adusă! exclamă Karlis, apoi porni spre camera sa Întrebarea Muditei îl opri la jumătatea drumului: — Nu ştii pe unde umblă Rudolf aşa de tîrziu azi? — Vizitează vechile prietene… Aşa-i tradiţia — Nu-s geloasă, rîse Mudite Şi se apucă să examineze cu încîntare darul lui Karlis Nu mi-am putut aduce toate lucrurile Nu le-am uitat, dar n-am mai avut unde le pune Va trebui să ne înţelegem să mergem să luăm tot Ce crezi, bătrînă voastră gospodină nu se va supăra dacă acum am să gătesc eu? — Măcar asta să puteţi rezolva şi fără mijlocirea mea! azvîrli tăios Karlis şi se duse în camera lui Pe gheaţa albăstrie se tot amestecau cu rapiditate hocheiştii în roşu şi alb Practic unii pierduseră deja şi amd:\Electronica\bele echipe trăgeau doar de timp, uitîndu-se la tabloul de marcaj Karlis Închise televizorul, luă două pastile pentru somn şi se vîrî în aşternut Îl deşteptă zgomotul din coridor Nu putea înţelege ce se întîmplă Un timp crezu că încă visează Camera era scufundată în întuneric, dar pe fereastră cădea lumina felinarului de pe stradă În coridor căzu ceva şi se rostogoli pe podea, apoi se smulseră umeraşele de pe cuier Un glas bărbătesc înăd:\Electronica\buşit căuta să convingă, încercînd să oprească pe cineva şi repeta la nesfîrşit: „Încearcă să mă înţelegi şi pe mine!” Din cînd în cînd se auzea un nume — Sigita Femeia plîngea cu hohote şi tot spunea, mai curînd ţipa: „Afurisită să fie ziua în care te-am întîlnit! Nu, nu mai rămîn o clipă aici! Plec, deşi nu mai am unde să mă duc! Rămîi, mizerabile! Fii fericit!” Supărat Karlis începu să se îmbrace, însă nu reuşi Se trînti uşa de la intrare şi se făcu linişte în coridor Cînd Karlis deschise uşa camerei sale, îl văzu pe Dimda ridicînd măsuţa de telefon Avea părul vîlvoi şi faţa derutată — De ce nu dormi? întrebă el prosteşte — Ai alungat-o pe Mudite, constată Karlis — N-am alungat-o eu, a fugit ea singură Şi-a ieşit din minţi Praf m-ar fi făcut dacă ar fi putut I-am vorbit, dar ea n-a vrut să audă nimic — Ai alungat-o pe Mudite! repetă încet Karlis şi Dimda văzu în ochii lui sclipiri sălbatice, nestăpînite care-l făcură să tresară — Lasă că se aranjează toate, mîine îşi revine Karlis intră în camera sa cu spatele, închise uşa şi o încuie pe dinăuntru Dimda alergă la uşă şi bătu cu pumnii în ea — Lume smintită! strigă el La emisiunea pentru femei stau nişte muieri părăsite, care dau lecţii cum să-ţi clădeşti viaţa de familie, smochinele alea dictează cum să creşti copiii, iar tu o să-mi spui mie cînd şi cu cine să mă însor! Lume smintită!… Nu primi nici un răspuns A doua zi la patrusprezece şi cincizeci de minute fotod:\Electronica\graful Rudolf Dimda fu omorît cu gloanţe trase dintr-o armă necunoscută CAPITOLUL TREISPREZECE Dacă intri în coridor, cabinetul de lucru al lui Igor este primul, deşi laboratorul propriu-zis se întinde mai departe Lui Konrad îi părea rău că pînă la sfîrşitul zilelor lui n-o să afle ce se face în diferitele camere şi cămăruţe, în care deasupra microscoapelor obişnuite şi duble, deasupra retortelor şi eprubetelor bărbaţi şi femei în had:\Electronica\late albe fac vrăjitorii Veşnic pe undeva ard ochiuri de aragaz, şuieră aerul lichid, miroase a nu ştiu ce chimicale şi urlă ventilatorul Konrad spunea că sînt suficiente doar denumirile: cabinetul de chimie analitică, sintetică şi fizică, cabinetul de balistică, trasologie şi odorologie, pend:\Electronica\tru ca omul să ia poziţia de drepţi şi să salute Şi veşnic prin toate cabinetele pîrîie calculatoarele şi ţăcăne maşid:\Electronica\nile de scris Rămîi uimit cum de un asemenea tam-tam este făcut doar de două duzini de oameni Igor găsise mijlocul de a arăta de parcă venea la serd:\Electronica\viciu în cel mai bun costum al său, iar cravata şi cămaşa le cumpărase pe drum Unghiile degetelor lungi îi erau tăiate cu acurateţe, pantofii îi străluceau de parcă erau de lac, deşi n-ar fi izbutit să-i dea drept noi nimănui Cînd intră Konrad, Igor stătea la birou şi de parcă n-avea altceva mai bun de făcut, se uita printr-o lupă puternică la un şurub Şi, în general, totul arăta de parcă niciodată n-ar fi făcut nimic, ci doar stătea la birou ca să-şi expună căd:\Electronica\maşa orbitor de albă şi cravata cu reflexe albăstrii — Bună dimineaţa, zise Konrad — Ia loc, îi făcu semn cu capul Igor Acum o să te pot admira cum leşini Apa din carafă e proaspătă, nu te teme! Încă mai învîrtea sub lupă şurubul, apoi îl puse în serd:\Electronica\tarul biroului Ochii îi erau înroşiţi şi lăcrimau uşor Şi doar îi ştergea mereu cu acid boric Însă nu prea-l ajuta, pentru că trebuia să lucreze la lumină puternică şi cu diferite aparate optice Fără să se ridice de pe scaun, deschise seiful, scoase amîndouă armele lui Dimda, le puse în faţa sa pe birou şi le împinse spre Konrad — Tuburile de cartuş, găsite în coridor nu sînt de la armele astea Igor privi la Konrad cu o curiozitate ironică, aşteptînd reacţia acestuia — Nu te mai juca cu mine! spuse Konrad şi bătu darad:\Electronica\bana cu degetele pe arma cu ţevile paralele Uite asta Cu asta a tras Igor dădu din cap — Cu arma asta s-a tras acum un an, ba poate chiar acum doi ani Asta-i precis — Nu fă pe prostul! — Concluzia tocmai se dactilografiază, o primeşti imediat Konrad îşi turnă apă, o bău, se ridică şi începu să umble de colo-colo pe lîngă standuri, din timp în timp se uita la ele, ca şi cum în acele clipe l-ar fi interesat mai mult ca orice cartuşele de pistol şi revolver expuse, cu urmele rămase de la percutoare în centru sau mai pe margine, ascuţite şi pilite — Le-ai examinat tu însuţi? întrebă el, oprindu-se brusc — Da Eu însumi am demontat închizătorul, deşi nu ar mai fi fost nevoie de asta Şi-aşa era clar Uite, cu asta, — Igor arătă spre arma cu ţevile suprapuse, — s-a tras cu o lună în urmă, poate puţin mai înainte Chiar dacă ar fi stat tot timpul în dulapul închis în poziţie orizontală, aşa cum ai scris în nota de trimitere Precis nu pot să spun nimic Însă afirm în mod categoric că această armă nu are nici o legătură cu tuburile de cartuş pe care le-aţi găsit în coridorul de legătură dintre cele două scări Şi mai afirm că în mod precis din aceste cartuşe au plecat gloanţele care au nimerit în fotograf — Cînd am intrat, acolo se mai simţea mirosul de praf de puşcă — Coincide nu numai timpul Totul este exact, astea sînt cartuşele — Pentru prima oară mă izbesc de aşa ceva! bombăni Ulf şi începu din nou să umble prin birou, de data asta de-a curmezişul lui Dar nu vrei să-mi spui şi ceva ce nu poţi afirma? Pe faţa lui Igor apăru un zîmbet de satisfacţie Se lăsă pe spate uşor în fotoliu, puse picior peste picior Îşi sprijini coatele pe braţele fotoliului şi-şi lăsă bărbia pe degetele lungi încrucişate — Este o a treia armă, spuse el — Asta o înţeleg şi singur acum, i-o reteză Konrad, pentru că întotdeauna îl irita jocul teatral al lui Igor — M-am gîndit îndelung la cea de-a treia armă, continuă netulburat Igor Ea a apărut pe lume nu la Tula şi nici la Ijevsk, întrucît mi se pare că diametrul ţevii e altul E greu să afirmi acest lucru bazat doar pe două cartuşe, însă gloanţele sînt deformate complet Diametrul canalud:\Electronica\lui poate să oscileze în limitele a trei zecimi de milimetru La început m-am gîndit că e o „Francotte” belgiană sau o „Holland and Holland” englezească Arme „Francotte” în Letonia sînt cîte vrei, însă ele au camera cartuşului mai scurtă, iar „Holland and Holland” e o firmă de mare lux, la noi nu găseşti din astea decît cel mult cîte ai putea număra pe degetele de la o mînă Lucru de mînă excepţional şi un preţ de nu ne-ar ajunge cîştigul nostru pe ani de zile! Şi această armă are ejectoare, cartuşele sînt aruncate automat afară Concluzia? — Şi Igor tăcu aşteptînd — Spune, spune! Mă atrag foarte mult lecţiile tale — Chiar ejectoarele de la „Holland and Holland” m-au făcut să mă întreb, cum s-a făcut de aţi găsit cartuşele Pentru că — asta o poţi nota în carneţelul tău, îţi dau voie, — după împuşcături cartuşele ar fi trebuit să rămînă pe ţevi, nu să se tăvălească pe jos Chiar şi la armele cu ejecd:\Electronica\toare ele rămîn pe ţevi dacă nu frîngi puşca În nota de trimitere scrii că distanţa dintre cartuşe era de şaizeci de centimetri Konrad dădu din cap şi se aşeză — Şi din pricina asta nu pot admite că cel care a tras a frînt arma din greşeală înainte de demontare, pentru că ejectorul aruncă cartuşele la cîţiva metri şi ele ar fi ricoşat obligatoriu lovindu-se de pereţii coridorului, unghiul de ricoşare ar fi diferit şi deci distanţa dintre ele ar fi fost mult mai mare Chiar dacă nu s-ar fi lovit de perete, asta o spun doar aşa, printre altele Există o singură, unică posibilitate ca tuburile cartuşelor să ajungă atît de aproape Cînd a demontat arma, cartuşele au căzut din ţevi Cond:\Electronica\cluzia? E o armă veche, cu camerele cartuşelor uzate, poate chiar fabricată pentru tragere cu cartuşe metalice Caută o asemenea armă! Azi nu se mai folosesc asemenea arme din cauza proastei lor calităţi Poate de asta i-au căzut posesorului cartud:\Electronica\şele din camere?! Şi pentru micşorarea dimensiunilor nu s-a folosit de cartuşe de carton noi, ci de unele care mai fuseseră folosite o dată? Altă explicaţie nu pot da Mărd:\Electronica\cile pot fi cele mai diferite „Ronger şi fiul”? „Pipers”? „Pirolo”? „A Kuzneţov”? Chiar şi în cele mai vechi cad:\Electronica\taloage nu se indica de obicei dacă arma este destinată numai pentru a trage cu cartuşe metalice, însă asemenea arme există şi încă destul de des — Nu înţeleg, ce sens avea ca acest Valder… Eh, dar asta-i treaba mea Îţi mulţumesc, Igor! — Ce sens? Nu te mai recunosc! Sensul este evident, deşi acum şi-a recunoscut fapta, la proces va spune că nu-i vinovat şi că nu ştie nimic, că a vrut doar să glumească, ceva de felul ăsta Ce face tribunalul? Îmi trimite mie arma pentru expertiză Iar eu voi putea spune doar ceea ce tocmai ţi-am spus şi ţie, — cu această armă nu s-a tras Iar el va fi liber din lipsă de probe materiale Ia aprobare pentru percheziţie, poate n-a apucat încă să îngroape sau să arunce în vreo apă a treia armă — Ştii, ăsta-i alt gen de om… — Eu ştiu una şi bună, există o a treia armă Ia aprobare pentru percheziţie! — Asta se face, se înţelege de la sine Cînd Konrad se întoarse în biroul său, Arnis venise deja şi ţăcănea la maşina de scris Concluzia expertului îl descurajă După asta o oră întreagă o întoarseră şi pe-o parte şi pe alta şi fură nevoiţi să constate că nu progresad:\Electronica\seră deloc Purtarea lui Karlis Valder rămînea de neînţeles Logica cerea ca el, dînd mărturii mincinoase, să încerce să scape de închisoare, iar el se vîra de-a dreptul în ea Oameni care căutau să scape de închisoare văzuseră cu zecile şi erau pregătiţi să facă faţă vicleşugurilor lor şi să lupte cu ele Specialiştii pe care nu-i mirau nici mărturiile mincinoase, nici simularea unor afecţiuni psihice, nici dispariţia misterioasă, a probelor materiale, erau derutaţi de acest tînăr în cărucior de invalid! Pînă la urmă nu putură găsi altceva de făcut decît să obţină un ordin de percheziţie Secretara procurorului spuse că vor putea primi ordinul pe la zece, aşa că le mai rămînea o jumătate de ceas Sosi Bertulis Intrînd, se miră că vede feţe posomorite şi nu aude rîsete Doar vinovatul recunoscuse! Îi povesd:\Electronica\tiră cele întîmplate — Valder încearcă să acopere pe cineva, spuse liniştit Bertulis şi se aşeză Konrad şi Arnis zîmbiră cu superioritate: răspunsul nu li se păruse genial — De ce rîdeţi? Este clar că salvează pe cineva şi că plăteşte cu propria piele pentru asta — Ne miră preţul pe care e gata să-l plătească, spuse Konrad — Se poate să nu-şi preţuiască prea mult propria piele? — Cu cîţiva ani în urmă, într-un oraş, fusese împuşcat şeful biroului de invenţii şi brevete Asta o făcuse un maniac, care presupunea că invenţia sa nu-şi poate face drum numai din cauza barierei birocratice Omul spera că această crimă va atrage atenţia asupra invenţiei sale — Valder nu-i un maniac Nici măcar un tip cu ciudăd:\Electronica\ţenii, deşi uneori ideile sale par puerile, spuse Konrad Dar nu-i exclus ca tocmai noi, cu ideile noastre, să fim ciudaţi — Noi gîndim ca toată lumea, bombăni Bertulis — Să gîndeşti ca toată lumea încă nu înseamnă să gîndeşti bine, mormăi Arnis — Trebuie să căutăm femeia, spuse pe neaşteptate Konrad De dragul unui soţ gelos el n-ar lua asupra sa vina, însă de dragul unei femei ar putea s-o facă În special dacă are familie, copii Tînărul e foarte impresionabil, chiar nervos Altceva mai veridic nu-mi vine în minte acum — Nu merge, clătină din cap Arnis Asta contrazice faptele Care era situaţia cu un minut înainte de crimă? Dimda iese pe scară, închide după sine uşa Broasca este automată, se închide singură, iar uşa nu are vizor Cel care a tras era pe palierul scării lîngă apartamentul zece Ca să-l vadă Valder, era suficient să deschidă uşa Însă dacă ar fi deschis-o, atunci nu s-ar mai fi tras, întrucît ar fi existat un martor, iar cu martori alături nimeni nu comite o crimă — Ia stai! Bertulis sări şi fugi în biroul alăturat Se întoarse cu declaraţia bătrînului cicălitor de la etajul unu Bătrînul scrie că imediat după împuşcătură a auzit cum s-a închis a uşă Noi am presupus că era uşa de la coridor, dar putea tot atît de bine să fie uşa lui Valder — De ce am crezut că în apartament au fost doar Valder, Dimda şi Paula? În apartament putea fi şi un al patrulea Şi chiar ăsta putea fi furios pe Dimda, chiar ăsta putea să-l omoare pe Dimda şi să fugă înapoi în apartad:\Electronica\ment Iar Valder putea să-l ascundă liniştit la sine în cad:\Electronica\meră Noi n-am intrat acolo Konrad chiar se învioră — În fond, nici nu aveam dreptul să intrăm acolo, spuse Arnis Iar arma? Iar Paula? Credeţi că al patrulea a stat în şifonier? — Arma mai este şi acum în camera lui Valder, sau criminalul, plecînd noaptea, a luat-o cu el Acum înţeleg de ce Valder a coborît cu noi în curte Pentru el era foarte important să afle dacă Dimda mai era în viaţă El era gata chiar de pe atunci să ia vina asupra sa — De ce n-a făcut acest lucru? Cu acest prilej putea să ne dea şi arma adevărată? Ca să spun aşa, fumegînd încă — Spera că al patrulea va izbuti să scape de pedeapsă — Iar acum nu mai speră? întrebă Bertulis În acest caz căutaţi într-adevăr femeia! Păcat că el a reuşit să ardă ceva… Dar ce-a reuşit oare să vîre în sobă? Nu ne rămîne decît să constatăm cu părere de rău că Valder a avut suficient timp ca să ardă absolut tot ce ne-ar fi putut pune pe urmele acestei femei Chiar şi îmbrăcămintea, ca să nu mai vorbim de fotografii, carneţelul de notiţe şi alte mărunţişuri Asta-i lucrul cel mai neplăcut! — Nu ne rămîne decît să aşteptăm ordinul de percheziţie, spuse Arnis Konrad se ridicase şi începuse iar să meargă dintr-un colţ în altul — Percheziţia nu ne va dă nimic N-o să găsim nimic, rosti el cu convingere — Întotdeauna rămîne vreun lucruşor, replică Arnis — Dar noi nici măcar nu ştim ce să căutăm! Valder a avut la dispoziţie douăzeci şi patru de ore El a adunat mărturiile nu numai din camera sa, dar şi din a lui Dimda, dacă mai rămăseseră Povestea cu costumul şi pantofi pentru înmormîntare a fost doar un motiv Bertulis se foia pe scaun Se simţea jenat că nu ştie unde să-şi tină picioarele sale lungi şi mîinile Pînă la urmă mîinile şi le încrucişă pe piept, dar picioarele oricum răd:\Electronica\maseră pe podea, iar Konrad aproape că dădu peste ele Colonelul umbla ca în somn, aproape fără să vadă nimic în jurul său Bertulis se duse cu scaunul chiar lîngă perete şi-şi vîrî picioarele sub scaun — Ar trebui să aflăm mai multe despre corespondenţa lui Karlis Valder, propuse Arnis — Da, da, încuviinţă din cap Konrad, continuînd să umble Atît de mult se cufundase în gînduri încît părea că nu-i de faţă După un timp începu să vorbească de parcă ar fi vorbit cu sine însuşi, fără să se adreseze cuiva anume Unsprezece paşi într-o parte, întoarcere, unsprezece paşi în cealaltă parte, întoarcere — De ce a luat Valder vina asupra sa? Pentru că e convins că noi sîntem aproape de ţinta cercetărilor E bine că a ars totul… Au fost arse doar mărturiile suplimend:\Electronica\tare, cele principale sînt în mîinile noastre Cu această ardere parcă ar fi spus: voi îl ştiţi pe vinovat A luat vina asupra sa şi a ars tot ceea ce ar fi putut să provoace interes faţă de această femeie, de teamă că la interogad:\Electronica\torii ea ar putea recunoaşte — Ascultă, magistre, se adresă Konrad lui Bertulis, cînd încetă să mai umble prin cameră şi se coborî pe pămînt Mai povesteşte-ne o dată amănunţit discuţia ta cu Valder La urma urmei imediat după plecarea ta s-a apucat el să ardă Arăta oare a om care-i gata-gata să recunoască o crimă? — După cîte pot să-mi dau seama, nu… Doar… Cînd l-am întrebat dacă, în afară de fotografiile luate de noi, Dimda mai avea şi altele, a devenit foarte atent… — Şi cînd ai pomenit de femeia cu mistreţul pe care o cheamă Mudite… — A spus că n-a văzut o asemenea fotografie şi că n-a auzit de un asemenea nume Povestind asta Bertulis puse pe masă fotografiile cu femeile căutate Konrad se aşeză mai comod în fotoliu, puse fotografiile una peste alta în teanc, cum se pun cărţile de joc şi i le dădu ceremonios lui Bertulis — Ascunde-le în seif şi uită de ele! Arnis şi Bertulis se uitară nedumeriţi la colonel — Nu există artist care să nu arate la început prietenilor şi colegilor o lucrare reuşită Şi nu există nici un maestru fotograf care să nu facă la fel cu o fotografie care i-a reuşit Cu atît mai mult cu cît fotograful este într-o situaţie mult mai bună, fotografia o poţi băga în buzunar, în timp ce unele tablouri nu-ţi intră nici măcar într-un camion Femeia cu mistreţul este considerată de specialişti o lucrare rarisimă, aşa că prietenul şi vecinul Valder desigur a văzut-o Dar el ascunde acest lucru, înseamnă că trebuie să căutăm această femeie Noi ştim numele ei, or asta nu-i chiar atît de puţin Trebuie să căutăm oamenii care i-au văzut împreună Trebuie să fie Ca să omori din gelozie, trebuie să existe şi obiectul geloziei Dar dacă dintr-o dată Rudolf Dimda a început o nouă poveste de dragoste? — Ce-o să facem cu Valder? — Ştii, tînărul ăsta îmi este chiar simpatic, dar mai lasă-l să stea pe laviţă, altfel, ajungînd în libertate, iar începe să ne pună beţe în roate În afară de asta avem o bază legală să-l reţinem Pentru inducerea în eroare a cercetărilor Povestire în afara cadrului anchetei După plecarea Muditei din casă trecuseră două zile Žirak nu rezistă şi porni prin oraş Cu puţin înainte de terminarea lucrului îşi duse maşina la parcarea de lîngă bază şi începu din nou să aştepte, ca atunci, cu o lună înainte, cînd începuse să aibă bănuieli Aşteptă pînă se întunecă, însă Mudite nu apăru Se gîndi că nu o observase, pentru că de cîteva ori trăseseră la poartă camioane cu remorci Acestea, încărcate cu cond:\Electronica\tainere înalte, în care erau transportate confecţiile, asd:\Electronica\cundeau pentru un timp ieşirea şi aleea pe care lucrătorii bazei mergeau la staţia de autobuz Žirak stătu de vorbă cu paznicul şi acesta îi permise să sune la depozit, însă acolo nu mai era nimeni Şovăind, formă numărul lui Valder, însă nici acolo nu ridică nimeni receptorul În drum spre casă, Žirak opri de două ori maşina şi sună de la telefoane publice, însă în locuinţa lui Dimda tot nu răspundea nimeni: în timpul acesta Karlis se şi afla în arestul preventiv al Direcţiei Afacerilor Interne Ajungînd acasă, Žirak se răzgîndi, întoarse „Lada” şi se repezi în partea cealaltă a oraşului, la părinţii Muditei, aşa cum promisese în timpul scurtei vizite făcute cu doua zile în urmă Se hotărî să se intereseze pe ocolite dacă nu se schimbase situaţia şi dacă se pregătesc bătrînii ca de unu mai să se mute la el, dacă a reuşit Mudite să le spună de divorţ şi dacă a luat familia vreo altă hotărîre Nu, părinţii nu-şi văzuseră fiica, mama chiar întrebă cum se mai simte Mudite, iar Žirak răspunse că la fel ca înainte Apoi se apucă să le spună amănunţit ce viaţă frumoasă îi aşteaptă Aerul este acolo mult mai curat decît în raionul industrial şi omul se simte mai viguros Zăpada aproape că s-a dus, dar straturile sînt încă umede ca să poţi răsădi ceva, cu toate acestea reventul îşi scod:\Electronica\sese deja în căldura soarelui măciuliile zbîrcite, care amind:\Electronica\teau de nişte zbîrciogi roşii Iar ceapa verde proaspătă va fi în curînd numai bună de mîncat şi mai rămîne puţin pînă la măcriş Şi cu toţii, la unison, spuseră că ciorba de măcriş cu ou şi smîntînă este o mîncare nu numai gusd:\Electronica\toasă, ci şi excepţional de folositoare — De la mine să nu te aştepţi la nici un ajutor, aproape că dădu în plîns soacra; ea nu se poate apleca, îi vine greu, are ameţeli — În ce priveşte munca grea, dumneavoastră, soacră dragă, să vă scoateţi aşa ceva din cap! i-o tăie Žirak Ajunge cît aţi alergat, cît v-aţi îndoit spinarea! Ochii bătrînicii se umplură de lacrimile pe care nu le mai putea reţine Socrul spuse că deja îşi dăduse demisia, nu avea nici un rost să meargă atîta drum, paznic se poate angaja oriunde Dar cum stăm cu etajul? Ce materiale are? El are încă dinainte de război scîndură pentru duşumea Vreo douăzeci de metri, poate ajunge pentru o cameră Are şi toate uneltele necesare, le-a controlat şi le-a pus într-o ladă mare Arătîndu-i-o lui Žirak, îşi aminti brusc de ceva şi urlă la Vilnis: Să-mi aduci de la parşivul ăla rindeaua mea cu lamă pentru ciubucării! A luat-o pentru două zile şi n-o mai aduce de un an! Şi, în general, cu ce drept i-ai dat-o? O ţine ce-o ţine şi pe urmă, la beţie, o mărită — şi n-ai decît să scrii acasă dacă nu-ţi place! — Lasă, lasă, o aduc, mormăi Vilnis şi se strecură cu dexteritate afară din cameră Žirak era convins că „rind:\Electronica\deaua cu lamă pentru ciubucării” fusese de mult „mărid:\Electronica\tată” Discuţia cu bătrînii îl linişti pe Žirak; în sfîrşit, are în mînă nişte atuuri Numai să le folosească cu pricepere… Mîine o prinde pe Mudite la bază şi-i spune că a fost pe la bătrîni, că ei şi-au strîns deja lucrurile şi dacă se anud:\Electronica\lează mutarea ar fi foarte mîhniţi „Urmările ar putea fi şi mai triste, îi va spune Tu doar ştii că mama suferă de inimă, că are nevoie să stea mai mult la aer curat Iar acolo nici în casă nu are ce respira, nici afară Peste tot este fum! Şi, făcînd o pauză, va înd:\Electronica\cheia: întoarce-te, Mudite! Nu-i nevoie să dormim în acelaşi pat, nici chiar să stăm în aceeaşi cameră Sau spune-le singură bătrînilor că divorţezi de mine Eu nu pot, mie mi-e milă de ei, atît de mult aşteptau să fie liniştiţi, acum, la bătrîneţe… Tu doar ştii, eu nu am rubedenii, eu sînt de acord ca bătrînii să locuiască la mine chiar dacă tu nu vrei să te întorci Singur într-o casă atît de mare, goală, nu-i prea plăcut ” Iar cînd se vor despărţi, îi va spune: „Nu arăţi prea bine După faţă n-ai spune că eşti în luna de miere S-a întîmplat ceva?” În funcţie de răspuns, el ar îndrepta încetişor discud:\Electronica\ţia pe făgaşul dorit Variante posibile avea o mulţime, le elaborase în amănunţime pe drumul de întoarcere acasă Dar mai întîi trebuie s-o prindă pe Mudite Îl sună din nou pe Karlis Valder şi din nou se auziră în receptor doar apelurile prelungi Atunci se gîndi ce-ar putea fi, Mudite stă pe la vreo prietenă Dar unde stă noaptea ind:\Electronica\validul? Pesemne că e telefonul deranjat Mai mult ca sigur Nu-i nimic, pînă dimineaţă mai poate aştepta Însă evenimentele care se prăbuşiră peste el dimineaţa îi încurcară toate planurile Îl smulseră din pat încă de pe la ora şase Afară de-abia începea să se lumineze şi el nu înţelegea nimic, fiind pe jumătate adormit Telefod:\Electronica\nul din coridor suna lung şi insistent — Ce? Pe cine să chem? Žirak cu o mînă ţinea telefonul, iar cu cealaltă încerca să-şi şteargă ochii ca să-şi alunge somnul, însă la început îşi dădu doar seama că sta cu picioarele goale pe pardoseala rece Soţia? Suna şeful Muditei Vorbea repede, parcă azvîrlind cuvintele Trebuie expediate nişte vagoane, Mudite trebuie să semneze nişte documente, pentru că juridic nimeni nu are împuternicire să facă asta Da, înţelege, Mudite este bolnavă, îşi exprimă compătimirea, însă împred:\Electronica\jurările îl obligă să-i trimită cu cineva documentele, Mud:\Electronica\dite poate să aştearnă două rînduri — Nu-i acasă… Sînt trei zile de cînd nu-i acasă… — Şi-mi spuneţi asta atît de liniştit! exclamă uluit şeful — Păi ce să mai fac? — Dar cine-i soţul ei? Eu sau dumneavoastră? — Credeam că la serviciu merge — Credeaţi! Sunaţi şi căutaţi-vă soţia! Poate s-a întîmplat o nenorocire Telefonaţi la miliţie! Mergeţi pe la spitale! Şi şeful se apucă să turuie la sfaturi şi indicaţii şi, aruncînd receptorul în furcă, spuse cuiva de alături: Ce mai cretin! Lucrătorul de la secţia raională de afaceri interne, căruia i se adresă Žirak, îl rugă ca mai întîi să scrie o ded:\Electronica\claraţie, apoi începu să-i pună întrebări — Cînd a plecat de acasă soţia dumneavoastră era într-o stare depresivă? — După mine, nu — A avut loc vreun conflict între dumneavoastră? — Cum să vă spun… Nu ne-am certat, însă… Ea a spus că se duce la altul… — Îl cunoaşteţi pe acest om? — Nu Dar ce importanţă are asta? — Vedeţi, noi nu putem să vă dăm înapoi soţia… — Înţeleg foarte bine ce vreţi să spuneţi cu asta Nu vă caracterizează un tact deosebit Şi totuşi insist să se dea în urmărire Ea nu s-a dus la serviciu şi nici măcar nu a sunat acolo Aşa ceva nu i s-a mai întîmplat niciodată şi, în afară de asta, la depozit are răspundere gestionară — Scrieţi amănunţit cum era îmbrăcată! Şi lucrătorul secţiei îi întinse supărat lui Žirak declaraţia Şi ce lucruri avea cu ea? Bani? — Cinci-şase sute de ruble în obligaţii de trei la sută, răspunse Žirak apucîndu-se de scris CAPITOLUL PAISPREZECE Era o grămadă de corespondenţe, plicuri groase sau subţiri Deasupra secretara pusese o telegramă Încruntîndu-se supărat, Konrad îşi atîrnă impermeabilul în dulap Aproape în fiecare dimineaţă îi strica disd:\Electronica\poziţia înghesuiala din troleibuz Aşezîndu-se, citi telegrama „Răspuns întrebarea dv Nr 643—70 putem informa următoarele două puncte a) concursul fotografic anunţat pentru reclamă deja închis punct virgulă b) la concurs pot participa toţi cetăţenii domiciliaţi pe teritoriul U R S S punct virgulă c) lucrările se trimit în plicuri închise cu deviză punct virgulă d) la plic se anexează alt plic cuprinzînd date autor domiciliu cod poştal punct virgulă e) lud:\Electronica\crările se trimit pînă la…” „Stimate tovarăşe, se adresă în gînd Konrad autorului telegramei Nu vreau să particip Nu sînt un bun fotograf ” Era greu de citit, întrucît semnele de punctuaţie trebuia să le pui singur Konrad sări peste condiţiile următoare, care ocupau încă o jumătate de pagină În sfîrşit, găsi răspunsul la întrebarea care-l interesa „Dacă printre lucrările trimise se găseşte fotografia femeii cu mistreţul trimitem cel mai scurt timp copie pct juriul concursului ” „Interesant, cît va dura acest scurt timp? se întrebă în gînd Konrad Un an? Un an şi jumătate? Zece ani?” Se auziră ciocănituri în uşă — Intraţi! Intră Cilda Dimda În doliu — Am venit să clarific problema celor trei sute de ruble, spuse ea aşezîndu-se şi aruncînd picior peste picior Rochia se ridică destul de mult Konrad se uită întrebător la ea, dar nu spuse nimic — I-am primit! Şi totuşi cît de meschin a fost! — Iertaţi-mă, cine? — Rudolf Dimda În loc să mi-i dea direct în mînă i-a trimis prin poştă Telegrafic Şi i-am primit ieri Cilda găsi în geantă cotorul mandatului şi i-l dădu lui Ulf Iar acesta ştia ce scrie acolo: „Pensia alimentară pentru lunile V—X 1979” Konrad se uită la ştampila oficiului poşd:\Electronica\tal: se părea că totul e în deplină ordine, însă se gîndi că nu e expert şi ar putea greşi După întîlnirea noastră Rudolf a fugit la casa de economii după bani şi mi i-a trid:\Electronica\mis Sînt pur şi simplu jignită de un asemenea procedeu! Nu putea să aibă încredere în mine în ce priveşte cîteva ruble, avea neapărată nevoie de o dovadă că suma cutare a fost trimisă în contul pensiei alimentare Şi asta după discuţia noastră din cafenea! Eram aproape de acord să mă întorc la el De dragul fiicei, desigur! Mă mir cum de nu aţi găsit chitanţa!? continuă ea în acelaşi ritm, trăgîndu-şi răsuflarea Dar în garaj v-aţi uitat? Poate a mers cu maşina şi a aruncat chitanţa în torpedo, iar apoi a uitat s-o ia Asta se întîmplă adesea! — Vă mulţumesc că aţi venit! Se ridică Konrad Cotorul, cu permisiunea dumneavoastră, îl anexez la dosar — Vă rog, vă rog! se ridică Cilda Konrad o conduse pînă la uşă, dar n-o deschise, se uită fix în ochii Cildei — Sînteţi în doliu… — Asta aşa… Pentru Sigita… — zîmbi ea — Vă cunoaşteţi slăbiciunile? — Aş fi cel mai nenorocit om de pe pămînt dacă nu le-aş avea — Nu-i obligaţia mea, totuşi aş vrea să vă dau un sfat Scrieţi singură cererea ca fetiţei să i se desemneze un tutore — O să ne descurcăm şi singure cu moştenirea Ochii Cildei se făcură din nou răi — Fiica e mult prea mică ca să se descurce, iar dumneavoastră aveţi unele slăbiciuni În afară de asta, tribud:\Electronica\nalul poate desemna un tutore şi fără acordul dumnead:\Electronica\voastră Fetiţa v-ar reproşa pe urmă şi atunci aţi pierde-o şi pe ea Exemple de acest fel sînt multe La revedere! Şi Konrad deschise uşa — La revedere, mormăi derutată Cilda şi, fără a mai ridica ochii, ieşi în coridor Konrad continuă să cerceteze corespondenţa Sună Arnis şi întrebă dacă sînt sarcini urgente, fiindcă se pregăteşte să colinde toate apartamentele caselor de pe strada Metra Nu-i va lua mult timp În afară de asta a primit de la serviciul circulaţiei adresele şi telefoanele cîtorva posesori de maşini Cîţiva au telefoanele de la serviciu Dacă nu sînt alte dispoziţii, se va ocupa de asta Cînd va termina cu locuinţele va suna Konrad deschise plicul următor şi, ascultîndu-l pe Arnis, citi distrat: ’ „Ca răspuns la scrisoarea Nr 643—79 vă informăm: a) concursul anunţat pentru fotografii de reclamă s-a înd:\Electronica\chis; b) la concurs pot participa toţi cei ce au domiciliul stabil pe teritoriul U R S S… “ Privirea lui sări peste partea de mijloc şi se opri la următoarele rînduri: „ …vă trimitem o copie de pe fotografia solicitată Juriul ” Fotografia era cît plicul de mare, dar cu faţa în jos, aşa că nici n-o observase La mijloc, scoasă în evidenţă de lumina puternică, o porţiune dintr-un lan de ovăz În prim plan o femeie goală Ea stătea pe un mistreţ împuşcat, alături de o armă străd:\Electronica\veche, cu patul ornamentat iar pe faţa sa frumoasă se putea citi buimăceală şi frică Iată arma despre care îmi vorbea Igor la laborator! — Alo! Vă rog cu locotenentul Bertulis Magistrul? Imediat la mine! Scurt timp după aceea se uitau amîndoi la fotografie Bertulis oftă: — Femeia e de o frumuseţe rară… — Din păcate, în Riga sînt multe femei frumoase, spuse Konrad uitîndu-se cu atenţie la lucrătura armei Dacă ar fi o singură, unică frumuseţe, atunci fiecare ar şti unde locuieşte… Iar lîngă casa ei tot timpul ar fi adunaţi bărbaţii… — Mă duc s-o dau la multiplicat… Una o fac în măd:\Electronica\rime naturală, ca s-o atîrn la mine pe perete, celelalte de mărimea unei cărţi poştale… Nu vă neliniştiţi, tovarăşe colonel, pe ele va fi doar faţa! — Revoltător de frumoasă… Bine, ajunge cu gluma! Spune să-l aducă pe Valder — O să vedeţi, nu va scoate un cuvînt — De spus n-o să spună, dar poate se va da de gol cu cîte ceva — Atunci am plecat… A, uite ce-am vrut să spun… V-aţi uitat cumva pe buletinul de ieri? Un bărbat oared:\Electronica\care îşi caută soţia, Mudite, care a plecat de acasă de cîd:\Electronica\teva zile şi a dispărut fără urmă — Du-te, îl citesc imediat : Bertulis luă fotografia şi plecă Dar chiar mergînd pe coridor nu-şi putea desprinde privirea de pe ea Pentru lucrătorii din miliţie buletinul e terenul de acd:\Electronica\tivitate cotidiană Dacă, să spunem, noaptea a fost reţid:\Electronica\nut un individ suspect cu o roată de maşină, care, după cum afirmă, îi aparţine din copilărie şi dacă inspectorul de la miliţia judiciară, nu se ştie de ce, nu-l crede, atunci dimineaţa primul lucru pe care-l face este să citească bud:\Electronica\letinul şi, de obicei, găseşte în el următoarele: „A fost jefuită maşina VAZ-2101 Hoţul a forţat portd:\Electronica\bagajul, a furat trusa de scule şi roata de rezervă ” „În ziua de 20 a plecat de acasă şi nu s-a mai întors Žirak Mudite Petrovna, născută în 1947 Cererea de căud:\Electronica\tare a fost depusă de soţul ei ” Colonelul telefonă căpitanului care primise cererea Acesta li citi la telefon semnalmentele — Aveţi cumva fotografia ei? întrebă Konrad — O avea soţul la el, însă ne-a promis să aducă o alta — Unde lucrează? Parcă mi-aţi spus, dar mi-a trecut pe lîngă ureche — Merceolog la depozitul de confecţii „Iată de unde avea tînărul de la «Fotoreclama» o căd:\Electronica\maşă şic, se gîndi Konrad În nici un caz din magazin, ci din depozit ” — Îmi trebuiesc date despre Mudite Žirak, îi ordonă peste cîteva minute lui Bertulis Şi fotografia S-ar putea să trebuiască să cerem urmărirea ei în toată ţara, răspunzi personal de asta, ca să avem cea mai amănunţită inford:\Electronica\mare În afară de asta, avem nevoie de date despre soţul ei Au maşină? Au permis de portarmă? — Am înţeles, tovarăşe colonel! se îndreptă Bertulis De obicei sta încovoiat, parcă jenîndu-se de înălţimea sa, de aceea acum arăta foarte impunător — Ei, desigur, murmură Konrad, ţie, de sus, trebuie să-ţi vină mai uşor să vezi şi singur De cum ieşi Bertulis din birou, intră ofiţerul de serd:\Electronica\viciu, aducîndu-l pe Valder Cele două zile petrecute la arestul preventiv îşi lăsaseră amprenta — faţa bine îngrijită căpătase o nuanţă galben-vineţie, iar mustăţile atîrnate erau şi mai închise la culoare Ochii, înfundaţi în orbite, ardeau de ură Privind cum Ulf completează procesul-verbal de interogatoriu, îşi îndoia atît de tare degetele încît încheieturile trosneau — Înainte de a discuta oficial… — colonelul se întred:\Electronica\rupse o clipă din scris Poate aveţi vreo dorinţă? Valder clătină cu încăpăţînate din cap „Deştept mai sînt, nici nu m-am interesat cu cine l-au închis”, se necăji Konrad — Poate doriţi să daţi explicaţii suplimentare? Valder clătină din nou din cap — Gesturile dumneavoastră nu le pot aşterne pe hîrtie Konrad lăsă stiloul la o parte, se ridică şi se duse la seif după procesele-verbale anterioare Observă că Valder îl urmăreşte atent, cu o privire ironică, de învingător, însă se făcu că nu bagă de seamă — Tovarăşii de celulă v-au învăţat să tăceţi la and:\Electronica\chetă? un mijloc prostesc Adevărul oricum iese la iveală, zise rar şi monoton Konrad Asta suna povăţuitor, didactic Oamenii cu experienţă din celule întotdeauna îi învaţă pe cei care pică acolo pentru prima dată Le spun mereu: nu vorbi, altfel o păţeşti! Uimitor e însă faptul că nici un recidivist nu urmează acest sfat! Valder continua să se uite ironic, numai că încetă să-şi mai trosnească degetele „Îşi închipuie că e un erou”, se gîndi Konrad Şi schimbă tonul, trecînd la unul tăios, nemilos — Vă purtaţi cu mine fără demnitate, spuse Ulf, aşezîndu-se pe fotoliul său Mă faceţi să-mi pierd timpul Nu vă ajunge faptul că aţi derutat cercetările, recunoscîndu-vă vinovat de o crimă pe care n-aţi comis-o! Acum contid:\Electronica\nuaţi să faceţi pe mutul! Deşi eu sînt gata să propun eliberarea dumneavoastră de răspunderea penală pentru inducerea în eroare Nu mă siliţi să mă răzgîndesc Pe Mudite Žirak o s-o găsim oricum, iar dumneavoastră sud:\Electronica\feriţi de pomană! Să suferi de pomană nu-i eroism, e o tîmpenie! — Lăsaţi-o în pace… Vă rog, lăsaţi-o în pace! sări Valder Ea nu-i vinovată! — Doar Dimda nu s-a împuşcat singur! — Rudolf a împins-o la asta? La ea n-a acţionat decît mîndria! — Eu în locul dumneavoastră n-aş risca să iau asupra mea funcţia de judecător De unde a luat arma? — Rudolf însuşi i-o dăduse spre păstrare! Dacă aş fi prevăzut toate astea! Dacă aş fi prevăzut că-i capabilă să-l împuşte! Aş fi chemat un taxi şi m-aş fi dus după armă în aceeaşi zi în care a plecat ea Žirak ar fi dat-o, el credea că arma e a mea Aş fi luat-o şi aş fi aruncat-o în Daugava! Arma cu siguranţă era la ea în geamantan… Nu ştiu… Cu adevărat nu ştiu nimic… Ca să clarifice despre ce armă era vorba, Konrad se pregătea să-i arate lui Valder fotografia cu mistreţul, însă imediat se răzgîndi Fotografia ar fi aprins emoţiile şi mai mult, iar Valder tot o mai iubea pe Mudite, renunţînd cavalereşte, în numele iubirii faţă de ea, chiar la sine însuşi Ca în vechile romane Astăzi o asemenea iubire nu o mai poţi înţelege, astăzi multora le-ar părea chiar caraghioasă, pentru că ea nu cere: „Totul pentru mine!”, ci propune timid „Totul ţie!” — Ce v-a făcut să luaţi fotografia din arhiva fotografică a lui Dimda? — Mi-aţi spus în curte: urcaţi-vă la dumneavoastră, venim şi noi imediat Şi aţi adăugat: vom examina camera răposatului Ajungînd în apartament, am auzit cum plînge Paula pe patul meu Ea aude greu, ştiu asta Şi deodată mi-a venit în minte că trebuie luat tot ce este în legătură cu Mudite Dacă se va dovedi că nu ea a tras, nu are ce pierde Deşi după despărţirea de Dimda din noaptea anterioară înţelesesem că ea era complet disperată Că era jignită de moarte, dezonorată… în camera lui Dimda am luat de pe perete două fotografii mari de-ale Muditei, am luat din arhivă negativele şi din birou carned:\Electronica\ţelul de notiţe Deşi numele Muditei nu era deloc trecut acolo, numai telefonul directorului adjunct al depozitului, unde putea fi chemată Mudite în timpul serviciului Dimda avea legături profesionale cu el — cei de acolo comandau cu regularitate prospecte de reclamă Tot ce am luat am ascuns în camera mea Cînd aţi plecat dumneavoastră l-am sunat pe soţul ei, pe Žirak Era beat şi mi-a spus sincer că Mudite l-a părăsit Am înţeles că ea a fugit sau… Cu adevărat nu aţi prins-o încă? — Încă nu Valder îşi acoperi faţa cu mîinile — Mă tem că o căutaţi în zadar… — De ce n-aţi ars fotografiile imediat, ci abia după discuţia cu locotenentul Bertulis? întoarse Konrad discuţia pe vechiul făgaş — Am vrut… Mă pregătisem… Dar n-am putut! Am înţeles că n-o s-o mai văd niciodată Apoi a apărut tînărul acesta deşirat şi nu mi-a mai rămas altă ieşire… Am spus tot… Vă rog să nu mă mai întrebaţi despre nimic azi! — Avea prietene? — Nu spun! Nu mai spun nimic! Poate are noroc Se mai întîmplă să nu fie găsit cîte cineva… — Însă nu ştii niciodată ce e mai bine — să fie găsit sau să nu fie găsit Şi Konrad se apucă să completeze documentele necesare pentru eliberarea lui Valder Poate să trimită pe cineva după Paula? E foarte important ca, cel puţin cîtva timp, să fie cineva pe lîngă acest tînăr Colindarea caselor nu-i aduse prea multe lui Arnis După cum îi povesti lui Konrad, în majoritatea caselor nu putea intra şi se pregătea să treacă pe la casele de pe strada Metra pe seară, cînd oamenii se întorc de la serviciu În schimb află că între două şi jumătate şi trei pe alee fuseseră două maşini străine, iar o a treia se aflase pe strada alăturată, destul de departe după colţ — Omul care mi-a spus asta se uitase chiar şi la nud:\Electronica\mărul ei, numai că nu şi-a amintit nici cifrele, nici lited:\Electronica\rele Lucrează la atelierul de rame Fratele îl rugase să-i dea la rindea nişte piese, iar el le uitase de dimineaţă în portbagaj şi şi-a amintit de ele doar atunci cînd lua masa de prînz Şi-a amintit şi a dat fuga după piese de era să-şi frîngă gîtul Portbagajul era închis, iar de deschis nu-l putea deschide nicicum Oricît s-a învîrtit pe lîngă ea, nu s-a deschis şi abia atunci şi-a dat seama că nu era maşina lui ci o altă „Lada”, parcată alături Ambele mad:\Electronica\şini erau maro deschis, aşa că le-a confundat — Cînd a plecat maşina? — Asta nu ştia În ce priveşte timpul, ar putea să ne intereseze „Volga” În ea ne-au asigurat că la volan era o femeie La două şi jumătate au văzut-o ieşind din maşină cu un rulou de hîrtie lung şi gros, iar la orele trei maşina nu mai era acolo — Ce înseamnă lung, gros? — Cînd l-au sprijinit pe pămînt era de înălţimea maşinii În ce priveşte grosimea, se pare, că era totuşi destul de subţire ca să conţină o armă de vînătoare În afară de asta, pe o latură a maşinii scria: „Serviciul pentru securitatea circulaţiei” A treia maşină au văzut-o exact înainte de ora trei, însă nu au putut observa nici marca, nici modelul Unicul lucru pe care l-au observat a fost o jucărioară în culori vii, care se bălăngănea lîngă oglinda retrovizoare interioară, şi că din aripa din faţă ieşea o antenă îndoită — Ce unităţi pot să scrie pe maşini „Serviciul pentru securitatea circulaţiei”? — Se pare că întreprinderea de taxiuri… Poate şi altele… Arnis ridică din umeri Trebuie să ne interesăm la serviciul de circulaţie… — Dar tu ştii cum arată Zigurd Žirak? întrebă deodată, fără nici o legătură, Konrad Nu ştii? Nici eu nu ştiu De ce să nu facem cunoştinţă cu el? În aşteptarea magistrului, tot stăm degeaba aici — Credeţi că Mudite se ascunde la vreo prietenă sau la rude? — Noi tot trebuie să stabilim adresa ei… Cînd se urcară în maşina operativă, Arnis se întoarse la gîndul pe care-l exprimase cu o zi înainte — Admit că Mudite Žirak nu a tras în Dimda În fond, Valder n-a văzut-o că trage, el doar crede că a fost ea Oamenii de felul lui au o sensibilitate accentuată Cred că e capabil să sufere profund pentru lucruri pe care şi le sugerează singur În afară de asta, ştia că Dimda îi lăsase ei arma spre păstrare… — Păi, se va găsi cineva care să fi văzut cum s-a tras! Mudite Žirak a fugit, iată un argument important! — Dragă şefule! exclamă Arnis Nu cunoaşteţi femeile! Mudite putea tot atît de bine să se fi ascuns la vreo prietenă pentru a urmări de pe margine cum o caută Dimda Iar dacă s-ar fi întîmplat aşa, ea l-ar fi iertat din tot sufletul, pentru ca imediat să-l pună pe fotograf cu umerii la pămînt! — Nu, tu n-ai să te însori niciodată! Mi-am pierdut şi ultima speranţă! — Aveţi o părere prea bună despre mine Căsătoria are un mare merit Te scapă de logodnică! — Da de unde să apară o logodnică la un burlac bătrîn ca tine? Maşina se opri în faţa unei case particulare cu etaj, cu un gard de sîrmă neobişnuit de înalt, prin care se vedeau straturile negre, bine îngrăşate, îmbibate cu apa de la topirea zăpezii, şi şoferul spuse: „Am ajuns!” Pe alee venea în întîmpinarea lor Zigurd Žirak Konrad şi Arnis se prezentară Žirak întrebă cu ce le poate fi de folos Adresele prietenilor şi rudelor? — Aici e incomod să stăm de vorbă Vă rog! Şi Žirak arătă spre uşa casei Relaxat, cum se cuvine unui om bine educat Purtarea şi manierele, lui dovedeau anii petrecuţi în învăţămîntul superior şi în mediul în care se învîrtise Dacă ele arătau acum cumva absurde, se datora numai faptului că tocmai lucrase în seră, şi purta pantaloni de schi flauşaţi, cizme de cauciuc cu carîmbi răsfrînţi, haină ponosită Cusută pe vremuri la un croitor de primă calitate, haina mai avea încă pieptul şi reverele tari Atenţia lui Arnis fu atrasă de uşile garajului; tare ar fi vrut să arunce neobservat o privire pe acolo, însă nu ştia cum să facă În peretele lateral era o ferestruică îngustă alungită Dacă săreai te puteai agăţa de pervaz, să te tragi, ca la bara fixă, şi să priveşti — Pe aici, la stînga Şi Žirak făcu loc oaspeţilor nepoftiţi să treacă înainte în camera de zi, iar el, urmîndu-i, luă de pe măsuţa de telefon din coridor caietul-repertoar, „caietul cu şnur” Luaţi loc! îi invită arătînd fotoliile, iar el îşi trase un scaun obişnuit Deschise caietul la „A” Asnate… Aici din păcate este doar telefonul, dar cu ajutorul lui puteţi afla adresa… — Notează, i se adresă Ulf lui Arnis, care pregătise deja carnetul de notiţe Ce culoare are maşina? Poate cere permisiunea gazdei şi dă un telefon lui Bertulis? Dar apucase oare să se întoarcă? — Ce ai, ai adormit? — Nu scrie stiloul — O clipă… Găsim noi ceva, spuse Žirak, însă nu apucă să se ridice, pentru că Arnis sărise de la locul său şi-l împinse uşor înapoi pe scaun — Am în maşină altul… Vin imediat… Arnis ieşi în coridor, se auzi cum se închise uşa după el Žirak se ridică plictisit, se duse la fereastră şi privi fără prea mare interes cum se duce pe alee Arnis spre portiţă „Trebuie să salvez situaţia”, se gîndi Konrad — Aveţi o grădină frumoasă, spuse Konrad — Păi, sînt agronom de meserie… Nu mai putea aştepta Dacă la portiţă apărea Arnis, ar fi fost tîrziu: Žirak bănuia că-i o cursă El doar îşi luase o înfăţişare plictisită, absenţa lui Arnis îl alarmase Konrad se duse în partea cealaltă a camerei şi începu să privească o acuarelă mediocră de pe perete — Frumoasă, spuse el, pentru ca Žirak să fie nevoit să se întoarcă cu faţa spre el Numai că semnătura nu poate fi descifrată „Dracu să-l ia, vine sau nu încoace! Nici măcar nu se gîndeşte să vorbească cu mine, s-a întors cu spatele!” — Semnătura nu vă spune nimic, e o lucrare de amator, aruncă o privire peste umăr Žirak — Dar dumneavoastră v-aţi căutat soţia? — Numai la părinţii ei Asta Žirak n-o mai putea spune peste umăr, trebui să se întoarcă cu spatele la fereastră Unde aş mai fi putut s-o caut? Iar dacă aş fi găsit-o, ce i-aş fi spus? Atîta doar că o caută de la serviciu Însă eu cred că se va întoarce… Plecarea ei a fost un pas negîndit, un impuls de moment, iar acum cu siguranţă că-i pare rău de asta Dacă n-ar fi stăruit directorul depozitului, nu v-aş fi alarmat cu declaraţia mea — N-aţi telefonat cunoştinţelor? — Să buciumi în lumea întreagă că te-a părăsit nevasta?! Nici dumneavoastră n-aţi fi făcut aşa ceva La camerele de gardă am telefonat, dar degeaba La întoarcere Arnis văzu că Žirak stă cu spatele la fereastră Se strecură cu agilitate după colţ, se ridică pînă la ferestruica îngustă şi privi înăuntru Acolo era o „Lada” de culoare maro deschis Intrînd în cameră, Arnis îi făcu lui Konrad un semn pe care doar acesta îl înţelese, că bănuiala se adeverise, se aşeză la masă şi se apucă să noteze telefoanele şi adresele Ce hotărîre va lua Konrad? Va pleca cu informaţiile pe care tocmai le primise, ca să adoarmă atenţia lui Žirak sau, primind întăriri şi ordin, va face o percheziţie? — Cetăţene Žirak, aş vrea să mă uit la arma pe care a lăsat-o în casa dumneavoastră Karlis Valder, spuse pe neaşteptate Konrad Arnis înmărmuri Aşa direct? Fără nici o pregătire? Ca un începător? Şi asta o face însuşi colonelul Ulf? însă imediat înţelese raţionamentul lui Konrad: el înd:\Electronica\suşi, prin discuţia despre maşină, îl împinsese la asta Konrad se conducea după o logică de fier: ajunsese la concluzia că Žirak se găsea într-o situaţie fără ieşire şi că nu putea să scape de armă Arma trebuia să fie acolo unde o ascunsese Mudite Chiar şi să o ascundă în alt loc era imposibil! Mudite se putea întoarce pe neaşteptate acasă şi, negăsind arma, să se adreseze miliţiei şi să informeze despre bănuielile ei Ea n-ar fi tăcut, pentru că fusese omorît omul cu care se pregătea să se căsătorească Nu ar fi trăit cu un ucigaş Žirak deschise şifonierul şi scoase din lenjerie un pachet învelit în hîrtie, legat cu sfoară Cînd îl întinse lui Konrad, pachetul îi căzu din mînă, hîrtia se rupse şi ied:\Electronica\şiră la iveală piesele armei acoperite cu ornamente fine de argint — N-o să mă credeţi dar la început n-am vrut deloc să-l omor… Am vrut să trag pe alături, pentru ca Mudite să înţeleagă cît de serioasă e situaţia şi să se teamă pentru viaţa fotografului… Ea ar fi fost nevoită să vină la mine pentru explicaţii, iar noi ne-am fi înţeles… Dimda desigur, ar fi tăcut în privinţa armei sale… Eu eram gata să fac un compromis Dar cînd l-am prins în cătare… Pînă atunci nu-l urîsem… Dar cînd l-am prins în cătare, totul s-a schimbat în jur… Am simţit ce putere am asupra acesd:\Electronica\tui om, puteam să-i permit să trăiască, dar puteam şi să nu-i permit… Iată-l colo jos, în curte, dar puteam să fac şi să nu mai fie… Este, dar nu va mai fi… — Cine v-a vîndut cartuşele? Nu ştiu Nu vă pot spune La piaţa centrală mi le-a oferit un necunoscut E mult de-atunci, răspunse Žirak — Ar fi mai bine dacă aţi spune adevărul, îl sfătui liniştit Arnis Ulf văzu că Žirak stă în cumpănă — V-am spus adevărul… „Cu cartuşele o să se încăpăţîneze mult timp, se gîndi Ulf De ce? Ce sens are să se încăpăţîneze? Pesemne nu vrea să-şi dea de gol prietenul, care, fără să ştie, devine părtaş la crimă ” Žirak îşi aminti de seara aceea, cînd plecase Mudite, de discuţia cu avocatul şi de sine însuşi în seră cu lăzile pentru răsaduri goale Nu, nu putea rupe o singură tulpină! N-au decît s-o facă alţii, el nu putea! Şi deodată îi venise în minte o idee absurdă, care atunci i se păruse logică; cînd casa va fi luată de rudele Muditei, el va înd:\Electronica\chiria de la ei sera şi grădina I se păruse că discuţia tred:\Electronica\buia să aibă loc imediat, fără întîrziere Se dusese la viitorii posesori ai casei, într-o stare de halucinaţie În capul mesei, cu faţa spre uşă, stătea Vild:\Electronica\nis Aplecat asupra farfuriei, sorbea ciorbă cu tăiţei şi privea ironic la musafir Nevasta lui îngălată dădăcea pruncul Ca dintr-o mare depărtare auzise Žirak glasul socrului; îi oferea ceai, iar cînd Žirak refuzase îi spusese să se ducă în cameră şi să se uite la televizor deocamdată Pe ecran, cîţiva bărbaţi graşi discutau despre semăd:\Electronica\natul de primăvară Dincolo de uşă, în bucătărie, zgîrma şi lătra basetul cel rău Strigătele stăpînilor nu-l linişteau Şi deodată, în colţ, lîngă şifonier, Žirak văzuse arma înd:\Electronica\tr-o învelitoare de dermatită şi rucsacul Pesemne că Vilnis se pregătea să meargă la vînătoare Rucsacul era pe jumăd:\Electronica\tate închis, deasupra lui se vedea cartuşiera din piele maro — Cartuşele mi le-a dat fratele mai mic al Muditei Eu i-am cerut şi el mi le-a dat, minţi fără să ezite Žirak Şi minciuna o acoperi cu un mic surîs răutăcios La confruntare, acest surîs se prefăcu într-un zîmbet deschis Cu cît mai agitat se jura Vilnis că nu-i dăduse nimic lui Žirak, cu atît mai convingător afirma Žirak contrariul Expertiza stabilise că unele cartuşe din cartud:\Electronica\şiera lui Vilnis sînt identice cu cele cu care fusese împuşd:\Electronica\cat Dimda Iar fratele mai mic al Muditei îl ruga cu lad:\Electronica\crimi în ochi pe Žirak să recunoască deschis că le furase, însă cumnatul rămînea cu încăpăţînare la declaraţiile sale Povestire în afara cadrului anchetei Cînd sunase scurt soneria la uşă, Paula dădea o adevărată luptă la chiuvetă: apa clocotită îi curgea pe mîinile înroşite pline de detergent, după ce cu peria de sîrmă frecase pînă ce emailul devenise de o albeaţă orbitoare La început Paula se gîndise să nu deschidă, i se făcuse lehamite de certurile cu îngrijitoarea: „Dumneata n-ai mutaţie aici! Cu ce drept stai aici?” Suna din nou, Paula îşi clăti mîinile şi, ştergîndu-le cu şorţul, se duse la uşă În pragul uşii stătea o femeie frumoasă, necunoscută — Aş vrea să-l văd pe Valder… — Intraţi în coridor, să mă uit dacă nu doarme cumva… — Karlis, te caută! îl strigă ea pe Karlis, uitîndu-se în cameră Valder se apucă să se îmbrace Sînteţi de la Asigurările sociale? Femeia clătină din cap — Vine imediat, spuse Paula şi se duse în bucătărie să isprăvească lupta cu chiuveta Karlis ieşi în coridor şi o văzu pe Mudite — Bună seara, spuse ea jenată — Bună seara, răspunse Karlis De parcă toate durerile ar fi trecut, de parcă nici n-ar fi fost, deşi nu trecuse nici o săptămînă măcar Să mergem în cameră — Nu, am trecut doar pentru un minut… Mă grăbesc la tren, locuiesc acum în Ventspils, la fratele mai mare… Am venit să-mi iau actele de la serviciu… La mine totu-i în ordine… Fratele e plecat pe mare, iar eu mă împac cu soţia lui şi copiii… Într-o seară ne jucăm de-a şoarecele şi pisica, în alta de-a baba oarba… Îţi las adresa, scrie-mi cumva… Mudite scrise pe o filă de bloc-notes adresa, o rupse şi i-o dădu lui Karlis — Mulţumesc, Mudite! zîmbi el — Gata, am fugit… Ea îşi deschise Singură uşa şi ieşi pe palier Karlis îşi opri căruciorul în uşa deschisă Ajungînd la ieşirea de serviciu, Mudite se întoarse şi spuse: — Dacă ajungi cumva vreodată în Ventspils, nu te jena, vino… Karlis dădu din cap fără să scoată un cuvînt, cuvintele îi îngheţaseră pe buze Parcă altcineva, o fiinţă îngrozită, ar fi strigat în el: „Pleacă! Pleacă imediat din locul ăsta, femeie!” Cu o zi înainte, exact pe locul acela, vizavi de coridor, stătuse Zigurd Žirak şi arătase anchetatorilor cum îl ochise pe Rudolf Dimda Chiar şi arma era aceeaşi armă demod:\Electronica\dată cu cizelări Mudite se întoarse şi fugi repede pe scară Karlis Valder se duse în bucătărie, aprinse hîrtia cu adresa şi o azvîrli în sobă Rîndurile aşternute în grabă se imprimaseră pentru totdeauna în memoria lui şi nu exista nici o şansă să scape vreodată de ele „Mă vor urmări veşnic”, se gîndi cu deznădejde Karlis… 